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Realidad ser filosofía española 


A coherencia de la filosofía es- 
pañola en lo que va de si- 
glo xx es tanta, hay tanta 
afinidad sustancial en posi- 
ciones que por lo demás pue- 
den ser distintas y en oca- 
siones divergentes, que a ve- 
ces se siente la esperanza de 

que cilo responda a una simple coinciden- 

cia en la verdad. Vistas las cosas desde 
un mismo punto de vista, mejor dicho, 
desde una serie de puntos de vista orde- 
nados en sucesión temporal, instalados en 
los respectivos niveles de varias genera- 
ciones, las perspectivas no son idénticas, 
pero sí conexas: son varias, y por eso nos 
enriquecen y cada una agrega a las otras, 
pero se articulan y son inteligibles en su 


Don José Ortega y Gasset 


conjunto. Si cada una de ellas, por sí, es 
sistemática, todas ellas componen un sis- 
tema histórico, distendido a lo laro del 
tiempo. y cue es lo aque aleuna vez he 
llamodo el sistema de la filiación intelec- 
tual, Nada es más confortador. Cada pun- 
to de vista individual, al engarzarse con 
los anteriores, los enriquece, integra y fer- 
tiliza. w a la var los corrobora y tal vez 
los corrige. Cada individuo ve con sus 
propios ojos, pero no sólo con ellos, sino 
también con los de los que lo han prece- 
dido en la indagación. Y la razón es ob- 
via: los ojos del hombre no se abren ex 
abrupto sobre las cosas, porque el hombre 
no nace espontánea y súbitamente aislado, 
sino que opera siempre desde un cierto ni- 
vel histórico; toda actividad intelectual vie- 
ne de alguna parte y va a otra; quiero 
decir con esto que a la mirada individual 
le pertenece, no sólo la imagen que se for- 
ma en su retina, sino el camino, el mo- 
vimiento de los ojos que éstos han reco- 
rrido para mirar precisamente allí, Por eso 
cada mirada incluye las precedentes, en 
una tradición viva que es precisamente la 
que hace posible la originalidad en su más 
hondo sentido, la originalidad originaria 
genuina, auténtica, lesítima, que no es 
la del “marcino” recién aterrizado de un 
platillo volante, sino la del hombre filial 
y paternalmente inserto en una tradición 
genealógica de pensamiento fecundo. 

La historia empieza, por supuesto, con 
Unamuno. Aunque—y yo he insistido lar- 
gamente en ello—Unamuno no fué estric- 
tamente un filósofo, aunque él personal- 
mente amaba la arbitrariedad y la inco- 
nexión, como la historia no las tolera, hay 
que partir de él si se habla de filosofía es- 
pañola en este tiempo; por eso, cuando 
hace años publiqué un libro sobre este 
tema, tuve buen cuidado de ponerlo en el 
umbral, porque sin él no se entiende la 
filosofía estricta que después de él—a ve- 
ces contra él, pero con él siempre—apare- 
ció en nuestro país. Si se ponen juntos 
Del sentimiento trágico de la vida, escri- 
to en 1912, y las Meditaciones del Ouijote, 
de 1914, ¡qué drama humano e intelectual 
surge de su contacto! Una meditación su- 
ficiente de la conexión entre esos dos li- 


bros egregios esclarecería de un solo gol- 
pe secretos profundos de la vida española 
y resortes muy escondidos de la filosofía 
europea de muestra época, Probablemente 
fué el genial libro de Unamuno el que obli- 
gó a Ortega a iniciar ya su filosofía per- 
sonal, a dar marcha atrás en su tema—el 
Ouijote—para tomarlo previamente desde 
su raíz, es decir, desde una teoría de la 
realidad, comprometida por el soberano 
atractivo, la penetración y la irresponsa- 
bilidad del tremendo libro de Unamuno. 
Cuando éste acaba de oponer—con más agu- 
deza y energía que nadie, hay que decir- 
lo—la razón a la vida, Ortega no puede 
esperar más para llegar a su descubrimien- 
to de la razón vital, provocando, alumbra- 
do por la exasperante iluminación de las 
chispas que Unamuno arrancaba, a golpes, 
al pedernal de su mente celtibérica. 

La historia se repite en unos cuantos 
puntos decisivos, cuyo análisis nos lleva- 
ría lejos, pero sin el cual quedan oscuras 
grandes zonas de pensamiento; a veces el 
estímulo viene de fuera, porque la tradi- 
ción personal que he llamado filiación se 
inserta en la tradición general del pensa- 
miento de Europa o, si se quiere, de Occi- 
dente. Unas veces el estímulo tiene ca- 
rácter de incitación positiva; otras, de 
reto, desafío o challenge; en ocasiones 
muestra un paralelismo inquietante y obli- 
ga a forzar la marcha; acaso algunas' es 
la falta de eco la que actúa como factor de 
desaliento o, por el contrario, de solitaria 
y desdeñosa confianza. 

No se olvide que un pensamiento filosó- 
fico nace siempre ligado a la situación his- 
tórica de la sociedad en que se vive y en 
la que se está radicado, de cuya sustan- 
cia se está hecho. Unamuno, claro es, no 
tenía una tradición filosófica española a 
su espalda, y tal vez por eso no pudo in- 
sertarse en una tradición general europea. 
Pero aun así hay que hacer constar que 
para él existió un mínimo de tradición. 
El desdén que Unamuno sentía hacia Bal- 
mes era muy grande; considerable tam- 
bién el que sentía hacia los krausistas; y 
con todo, de unos y otros bebió, de unos 
y otros recibió impulsos decisivos, aunque 
fuesen en la forma de la insatisfacción y 
el descontento. Y ¿se imagina lo que fué 
para el joven Ortega encontrar ahí, como 
un promontorio, la figura ingente de Una- 
muno, en lugar de una llanura pelada? ¿Y 
lo que ha sido Ortega, a su vez, para to- 
dos los que después han ido naciendo a la 
filosofía ? Y si, llegados al día de hoy, en 
lugar de mirar hacia el pasado volvemos 
los ojos al próximo porvenir, nos asaltan 
inquietantes reflexiones; pero éstas sí que 
nos llevarían, resueltamente, demasiado 
lejos; quiero decir para hablar de ello hoy. 


Prefiero detenerme en un punto único 
que es, ciertamente, decisivo: la insatis- 
facción que la filosofía española de nues- 
tro tiempo ha sentido frente la noción de 
ser, y que la ha llevado a plantear—por lo 
menos a empezar a piantear—el problema 
filosófico de la realidad como tal o del ha- 
ber, y por tanto a buscar una metafísica 
que esté más allá de la ontología y pueda 
dar razón de ella, No sería difícil descu- 
brir en Unamuno, por lo menos, una sen- 
sibilidad para este tema. Cuando en 1904 
—un cuarto de siglo justo antes de Was 
ist Metaphysik ?—preguntaba: “Decidme: 
¿por qué ha de haber mundo, y no más 
¿por qué ha de haber mundo, y no 
que más bien no hubiera ni mundo ni 
nada? La existencia no tiene razón de ser, 
porque está sobre todas las razones” (En- 
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sayos, VW, p. 78), andaba cerca de la cues- 
tión. Y lo mismo cuando contraponía la 
noción abstracta de sustancia a las “oscu- 
ras reminiscencias de sustancias concretas, 
de la sustancia del caldo, de lo sustancioso 
de un cocido, de lo insustancial de un es- 
erito, de la sustancia de la carne”, y re- 
fería todo ello a su origen en la sustancia- 
lidad de la persona humana que dura y 
perdura, y que es “lo único sustancial” 


EN 


Julián Marías: Realidad y ser en la 
filosofia española.-Ricardo Gullón: 
La generación poetica de 1925.-Ma- 
riano Baquero Goyanes: Trayectoria 
de la novela actual.-Javier Muguer- 
za: En la muerte de Thomas Mann - 
José Luis Cano: Los libros del mes. 
Las «Poesías comrletas» de Pedro 
Salinas.-Salette Tavares: Carta 
de Lisboa.-Alejandro Busuioceanu: 
Pierre Fouve.-Pierre Jean Jou- 
ve: Dos Poemas.-Juan Antonio Ga- 
ya Nuño: Palomino, un clásico en 
la bistoria del arte.-Eduardo Ducay: 
Crónica de Cine.-María Rosa Alon- 
so y José Luis Cano: Letras de Amé- 
rica. Charlas en INSULA: 
Claude Couffon. 


ESTE NUMERO 


Pero donde el tema aparece inequívoca- 
mente y con todo rigor es en Ortega; está 
preludiado a lo largo de su obra, ya des- 
de el primer libro; probablemente expues- 
to con minucia en sus cursos universita- 
rios, de los que sólo ocasionalmente ha 
publicado fragmentos; en 1929 aparece for- 
mulado paladinamente en sus escritos. En 
julio de este año, publica Ortega en la Re- 
vista de Occidente un ensayo titulado Fi- 
losofía pura, como anejo al folleto Kant, 
cinco años anterior, y que sólo era—dice— 
“una jaculatoria de centenario”. En este 
estudio, Ortega intenta formalmente deri- 
var el ser, retrotraerse a la realidad radi- 
cal, en y con la cual me encuentro, y que 
es la que obligará a pensarla en forma de 
ser, “Si en vez de definir sujeto y objeto 
por mutua negación — escribe Ortega —, 
aprendemos a entender por sujeto un ente 
que consiste en estar abierto a lo objeti- 
vo; mejor, en salir al objeto, la paradoja 
desaparece. Porque viceversa, el ser, lo ob- 
jetivo, etc., sólo tienen sentido si hay al- 
guien que los busca, que consiste esencial- 
mente en un ir hacia ellos. Ahora bien, 
este sujeto es la vida humana o el hombre 
como razón vital. La vida del hombre es 
en su raíz ocuparse con las cosas del mun- 
do, no consigo mismo, El moi-méme de 
Descartes, que sólo se da cuenta de sí, 
es una abstracción que acaba siendo un, 
error. El je ne suis qu'une chose qui pense 
es falso. Mi pensamiento es una función 
parcial de “mi vida” que no puede des- 
integrarse del resto. Pienso, en definitiva, 
por algún motivo que no es, a su vez, puro 
pensamiento. Cogito quia vivo, porque 
algo en torno me oprime y preocupa, por- 
que al existir yo no existo sólo vo, sino 
que “yo soy una cosa que se preocupa de 
las demás, quiera o no”. No hay, pues, un 
moi-méme sino en la medida en que hay 
otras cosas, y no hay otras cosas si no las 
hay para mí. Yo no soy ellas, ellas no son 
vo (anti-idealismo), pero ni yo soy sin 
ellas, sin mundo, ni ellas son o las hay 
sin mí para quien su, ser y el haberlas pue- 
da tener sentido (anti-realismo).” Y agre- 
ga unas líneas más abajo: “Las cosas por 
sí no tienen medida, son desmesuradas, no 
son ni más ni menos, ni así, ni del otro 
modo, en suma, ni son ni no son. La me- 
dida de las cosas, su modo, su ni más ni 
menos, su así y no de la otra manera, es 
su ser y este ser implica la intervención 
del hombre.” 

La cosa está, pues, clara: el hombre se 
encuentra oprimido por lo que hay, por la 
realidad, y ésta lo obliga a preguntarse 
por ella e interpretarla desde el punto de 
vista del ser, con lo cua] aparece la medi- 
da o “es” de las cosas, como resultado de 
la actividad del hombre con ellas. Ya en 
1914 había escrito Ortega una frase revela- 
dora: “En suma: la reabsorción de la cir- 
cunstancia es el destino concreto del 
hombre”. 

Esta visión del problema tiene desarro- 
llos mucho más amplios y explícitos, pro- 
cedentes de la cátedra de Metafísica de la 
Universidad de Madrid. En los primeros 
meses de 1931, publicó Ortega cuatro lar- 
gos artículos en El Sol, bajo el título ¿Qué 
es el conocimiento? (Trozos de un curso). 
En ellos se plantea la cuestión con todo 
su velamen. 

Al interpretar la filosofía como algo que 
el hombre hace, Ortega tiene que pregun- 
tarse en qué consiste ese hacer humano 
que es preguntar; y esto lo lleva a la cues- 
tión de las preguntas esenciales, cuvo es- 
quema es “¿Qué es tal cosa?” Cuando 
pregunto ¿qué es la luz? observa Orte- 
ga, pregunto por el ser de la luz y no por 
la luz misma que tengo delante y no me 
preocupa. “No busco las cosas, sino su 
ser.” Este ser está ligado a la cosa, pero 
no es ella, está “detrás” de ella, oculto 
por ella. Es esta luz la que me hace pre- 
guntarme por_su ser, y ella no es ella mis- 
ma, no es su ser, Tengo que quitar lo pa- 
tente para descubrir o desvelar lo latente 
—alétheia—. “La luz es una cosa; pero su 
ser, no—será a lo sumo una “cuasi-cosa”, 
de donde viene la voz trivial “quisicosa”—. 
(Conltnúa en la pág. 9.) 
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PANORAMA ESPAÑOL 

¿Ty UMERO impresionante 
el suplemento  espe- 
cial ¿de otoño que ha 
publivado el Times 
Literary , Supplement 
dedicado a mostrar un 
panorama de las le- 
tras actuales en los principales países 
del mundo, excluyendo a Inglaterra. 
En 48 grandes páginas de apretado 
texto, los redactores y colaboradores 
anónimos de la prestigiosa revista 
londinense nos hablan de la litera- 
tura de hoy en los Estados Unidos, 
Canadá, Australia, Nueva Zelanda, 
Irlanda y el Ulster, Escocia, el país 
de Gales, Sudáfrica, Francia, Italia, 
Grecia, Holanda, España, Portugal. 
Alemania —del Este y del Oeste—, 
Rusia, Checoeslovaquia, Polonia, No- 
ruega, Dinamarca, Suecia, Yugosla- 
via, Hurgría, Ind.a, Pakistán, China, 
Japón, Israel, Egipto, Persia, Tur- 
quía e Hisparoamérica. El lector ad- 
vertirá fácilmenie la dificultad casi 
insuperable de una tarea como la 
que supone haber reunido en un 
solo número un panorama crítico 
tan vasto y ponderado. 

Por lo que se refiere al panorama 
español, firmado por «un Correspon- 
sal», tras cuya ágil pluma adivina- 
mos la no tan ágil figura de nuestro 
ilustre amigo Walter Starkie, ofrece 
una imagen jugosa y vivida de nues- 
tras letras actuales, aunque su pro- 
pósito sea más informativo que crí- 
tico, y buena parte de él trate más 
de pintar la vida literaria madrile- 
ña—tertulias, viejas glorias, premios 
literarios—que de enjuiciar las obras. 
Debemos agradecer al ilustre redac- 
tor de esa animada crónica, su vi- 
sión llena de simpatía cordial y de 
conocimiento a fondo de las letras 
españolas de hoy. Y felicitar a The 
Times Literary Supplement—una re- 
vista que honra a un país—y a su 
director, Mr. Alan Pryce Jones. 
buen amigo de España y de INSU- 
LA, por su espléndido número «wri- 
ting abroad». 


ALUDEMOS con inte- 
rés la aparición del 
primer número de 
PLIEGO CRITICO. 
suplemento de la 
gran revista 
CHIVUM, de la. Uni- 
versidad de Oviedo. 

Sus redactores—Emilio Alarcos 
Llorach, José M.? Martínez Ca- 
chero y Jesús Villa Pastur—se pro- 
ponen enjuiciar serena y objetiva- 
mente las let:as españolas actua 
les. «Ninguna suerte de compromi- 
so nos ata—escriben en el umbra) 
de este primer Pliego—; sólo un 
atento, amoroso interés por la ta- 
rea de los escritores españoles 
coetáneos y el deseo de resultar 
útiles a la crítica y a la historia 
literarias de mañana.» 

Desde la misma ciudad donde 
«Clarín» ejerció su maest:azgo 
erítico, con feroz independencia, 
viene, pues, este nuevo intento de 
analizar con rigor y seriedad la 
producción literaria española. Tal 
intento merece nuestro interés y 
el estímulo de los lectores. En 
este primer PLIEGO CRITICO 
aparecen reseñados libros de Dá- 
maso Alonso, Jorge Guillén, Ra- 
fael Morales, José Angel Valente, 
José Gerardo Manrique de Lara, 
Enrique Nácher, Camilo José Ce- 


AÑOS DE «ASOMANTE» 


“y NA revista hacia la 
que INSULA siente 
afecto fraternal es Aso- 
mante, publicada en 
San Juan de Puerto 
Rico por la Asociación 
de Graduadas de la 
Universidad y dirigida 

p0r nuestra amiga Nilita Vientos, cu- 
ya grata visita recibimos esta prima- 
vera. Asomante ha celebrado, con el 
número de enero-marzo de este año, 
sus primeros diez años de vida. Con 
este motivo, ha publicado un exce- 
lente número dedicado a ofrecer un 
panorama de la literatura portorri- 
queña en los últimos veinticinco 
años. Tras unas palabras iniciales de 
su directora, siguen certeros panora- 
mas críticos del ensayo, por Margot 
Arce y Mariana Robles; la novela, 
por F. Manrique Cabrera; el cuento, 
por Concha Meléndez; la poesía, por 
José Emilio González; el teatro, por 
Wilfredo Braschi; las revistas lite- 
rarias, por J, Martínez Capó. El 
n.mero se cierra con una interesante 
encuesta sobre los libros más im- 
portantes de la literatura portorri- 
queña en los últimos veinticinco 
años, a la que contestan diecisiete 
escritores de Puerto Rico, y unas 
«Palabras de amigos de Asomante a 
su directora» que firman, entre otros, 
E. Anderson Imbert, Risiere Fron- 


DIEZ 


Ramón Jiménez, F. de Onís, Ma- 
riano Picón-Salas, G. Pittaluga, Fran- 
cisco Romero, Alfonso Reyes, Angel 
del Río, Guillermo de Torre, En- 
rique Canito y José Luis Cano. 


UNA CARTA DE BECQUER 


EÑALEMOS el gran 
interés que, para los 
estudios becquerianos, 
tiene la carta de Béc- 
quer que ha descu- 
bierto el hispanista 
M. Robert Pageard, y 
que ha publicado en 
el número 4 de 1954 del Bulletin 
Hispanique. Se trata de una carta 
abierta dirigida por Bécquer al cerí- 
tico don Juan de la Rosa González. 
y publicada en el diario madrileño 
La Iberia el 11 de noviembre de 
1860. En ella se defiende Bécquer, 
con nobles palabras, de los ataques 
que el señor de la Rosa le había di- 
rigido días antes, en el mismo pe- 


(seudónimo, como se sabe, de Béc- 
quer y su amigo Luis García Luna), 
titulada «La flor del valle». Como 
se trata de una carta algo extensa, 
no podemos reproducirla íntegra. 
pero no resistimos a la tentación 
de copiar, para satisfacer la curio- 
sidad de nuestros lectores, el si- 
guiente párrafo: «Yo no sé si por 
mi buena o mala ventura me dedi- 
qué muy joven a las letras, pero sí 
que lo hice por necesidad. Comen- 
cé por donde comienzan casi todos: 
por escribir una tragedia clásica y 
algunas poesías líricas, Esto es lo 
que en lenguaje técnico llamamos 
pagar la patente de inocencia. La 
primera la guardo; de las segundas 
se publicaron varias. Aunque yo 
tengo para mí que la poesía lírica 
española sería una de las primeras 
del mundo si con ella se comiese 
o a sus autores se premiase de al- 
gún modo, nunca abrigué la pre- 
sunción de creerme el llamado a 
sacar provecho de un género que 
abandonaban Tassara, Ayala y Sel- 
gas...» 

Por este párrafo deducirá el lec- 
tor que se trata de un documento 
autobiográfico de excepcional .inté-” 
rés, que será pronto utilizadó*y iglo--. 
sado por los muchos estudiosos de +y 
Bécquer, en España y fuera de/ella. 
Una vez más echamos de' riénos un +. 
Boletín de Estudios beequerianos, 
donde el movimiento 
ción becquerianista y, en general, 
en torno al romanticismo' español, 
pudiese hallar un cauce y un estí- 
mulo. A nuestros amigos Dionisio 
Gamallo Fierros, Rafael de Balbin 
Lucas y Gregorio Marañón Moya su- 
gerimos esta idea, confiando en que 
puedan pronto llevarla a cabo. 


¿ 


la, Francisco José Alcántara y 
Joaquín Calvo Sotelo. 


dizi, S. Gili Gaya, Jorge Guillén 
—con una graciosa décima—, Juan 


una zarzuela de 


riódico, con motivo del estreno de 


Adolfo 


García 


Una Novela de Mariano Picón - Salas 
"*LOS TRATOS DE LA NOCHE” 


por María Rosa Alonso 


SCRIBIÓ Julián Marías en su libro 
sobre Unamuno, comentado por 
mí en otro mío, que la novela 
fué para don Miguel una nece- 
sidad metódica, un medio expre- 
sivo de la realidad existencial de 

sus personajes, a quienes él plantea sus agónicas 
preguntas sobre la muerte y la eternidad, nudo 
central del pensamiento unamuniano. 

La existencia de la novela como género—esos 
géneros que Croce puso en tela de juicio—es 
tema de preocupación y estudio en los momentos 
actuales, El propio Marías afirmaba en un es- 
tudio suyo que el riesgo acechador de la novela 
contemporánea es el ensayo; por su parte, un 
articulista de “La Nouvelle N. R. F.”, E. M. 
Cioran, señaló hace algún tiempo el peligro del 
sicologismo en la novela actual y afirmó que el 
análisis excesivo invade la trama novelesca, la 
atomiza y deshace. Utilizando un tópico al uso 
podemos decir que el género novela y su con- 
cepto mismo están en crisis. 

Pero las circunstancias de este Nuevo Mundo 
suele exigir unas características peculiares al 
mismo. No es este el momento para un tratado 
de la novelística hispanoamericana; lo que sí 
está ahí gritando su realidad es ese fenómeno 
cambiante y vivo—<como tal fenómeno que es— 
de un país, Venezuela, del que nada se puede 
contar por carta. Para entender y saber a Ve- 
nezuela hay que vivirla. 

El problema que se le ha planteado, por tan- 
to, a Mariano Picón Salas es el de ese organis- 
mo que late minuto a minuto y que compone 
su realidad circundante y viva. Detrás ha que- 
dado la novela del llano, máximo acierto del 
gran novelista Rómulo Gallegos; al margen, la 
novela del petróleo, que ha tratado Díaz Sán- 
chez, o de la selva, que abordó el colombian> 
José Eustasio Rivera; lo que Picón Salas afron- 
ta por vez primera es la actualizada realidad de 
la transformación urbana de Caracas, de este 
paso rápido, vertiginoso, de una pequeña ciu- 
dad colonial, uniforme y perdida, a la gran ciu- 
dad múltiple un tanto babélica, gestante e in- 
forme, que es esta Caracas que se hace, que no 
es ni la que ha sido, ni la que será. 

Y para esa experiencia un poco unamuniana, 
el gran ensayista Picón Salas ho ideado sus cria- 
turas, el venezolano Alfonso Segovia, la inmi- 
grante Dora, expresivos de esas alteraciones que 
el alma venezolana y extranjera experimentan 
al contcto de la cambiante realidad. 

Picón Salas, claro es, siente, vive mejor el 
drama del alma venezolana—que es la suya—y 
Alfonso Segovia en un soliloquio, en un trato 


LETRAS" DÉ VYAMERICA 


de noche única—una noche es el tiempo del di- 
fícil Ulises de Joyce—, ve pasar su vida entre- 
tejida en el drama de la niñez, quebrada por 
la brutal tiranía de los tiempos de Gómez, de 
la primera juventud estudiantil, que en la lla- 
mada generación del 28 escribió su gallarda pá- 
gina de protesta, para seguir la vida con sus 
renuncias, su quiebra de sueños y sus melanco- 
lías. 

Los tratos de la noche o inventario de la vida 
de un hombre venezolano en una época determi- 
nada. A Segovia le han pasado y le pasan unas 
cosas y ha vivido y vive unas situaciones que 
forjan un ser ni pesimista ni optimista. El amor 
de Dora—Dora es la huida—-y el trabajo en el 
interior del país pueden ser el escape de la ga- 
rra que a Caracas tiende un despiado capitalis- 
mo nórdico; pueden ser la renuncia o la sal- 
vación. 


Mariano Picón Salas 


La novela de Picón Salas tendrá los reparos 
que a la novelística moderna quepa hacer y de 
los que no se libra ni La Montaña Mágica, pero 
supondrá siempre un punto de partida nuevo 
en la novela venezolana. Quedaba por registrar 
en ella, por comenzar a registrar en ella esta 
vida agónica de todos los minutos y que Picón 
Salas ha logrado hacer desde su formación cul- 
iura—que aquí, siguiendo la tradición, gusta 
llamarse humaniística—, desde su fina sensibi- 
lidad personal, elaborada en un español suelto y 
hermoso, escrito por uno de los grandes valores 
de Hispanoamérica. 


la Poesía de Manuel F. Rugeles 
"*CANTOS DE SUR Y NORTE” 


por José Luis Cano 


ANUEL F. Rugeles es hoy uno de 
los mejores poetas de Venezuela, 
país que ofrece en nuestros días 
uno de los panoramas líricos más 
ricos e intensos de América. En 
1952, Rugeles publicó en la pres- 
tigiosa colección de Losada “Poe- 
tas de España y América” una 

hermosa “Antología Poética” que reunía poe- 
mas escogidos de diez libros del autor, entre 
1937 y 1950. Aquel libro nos reveló un talento 
maduro y vario de poeta, capaz tanto del poema 
hondo y trascendente como de la canción líri- 
ca, afiliada al neopopularismo más feliz. Obser- 
vamos entonces en Rugeles una serenidad macha- 
diana junto a un amor puro y fresco por la tie- 
rra (sobre todo en el bello libro “Aldea en la 
niebla”. 1944). En estos cuatro versos de ese 
libro se podría simbolizar esa actitud amorosa 
del poeta frente a su tierra: 


Quiero que toda mi sangre 
tenga un olor vegetal. 

Y en el valle a un tiempo quiero 
tierra y mujer fecundar. 


Un libro entero especialmente. “Memoria de 
la tierra” (1946-48), cantaba esa pasión por la 
tierra, por su tierra venezolana. Pero la lira 
de Rugeles mostraba una gran variedad de cuer- 
das y acentos. Desde la finamente amorosa (los 
bellos sonetos de amor de “Luz de tu presencia”, 
1947), hasta el neopopularismo de sus “Co- 
plas” (1947) o de “¡Canta, Pirulero!” (1950), 
pasando por la voz poderosa y el acento épico 
de “Canto a Iberoamérica” (1947) o el impul- 
so místico de “Puerta del cielo” (1944). 


El nuevo libro de Rugeles, que nos llega de 
Buenos Aires: “Cantos de Sur y Norte”, en edi- 
ción también de la misma colección de Losada 
(y con una graciosa viñeta de R, A. en la cubier- 
ta), permanece fiel a las mismas características 
que acabamos de apuntar, pero enriqueciendo la 
temática y acentuando la madurez lírica, La pri- 
mera parte del libro—<con un bello título, “Del 
color de la patria”——es un canto enamorado ai 
país del poeta: Venezuela, a sus tierras, su la- 
gos, sus trigales, sus aromas y sus frutos. Está 
realizado en forma de trípticos sonetiles: quince 
sonetos jugosos, cálidos, plenos de enamorada 
luz poética. 


Pero es quizá en otra parte del volumen, la 
titulada “Retorno a la heredad” donde Rugeles 
encuentra acaso sus acentos más hondos para can- 
tar y expresar a su tierra: montañas y valles de 
la región andina: su país nativo. He aquí un 
fragmento: 


Piso mi valle. Siento la verde luz del campo, 
la gravedad del pino que se curva, ya viejo, 

sobre la tierra, y siento las grietas del arado. 
Estoy aquí sembrado como sí fuera un roble 
que respira en sus aires y se yergue hacia el cielo 
con una algarabía de pájaros cantores. 


Y en el hermoso poema “La tierra” culmi- 
na ese regreso estremecido al silencio milenario 
de valles nativos, de picachos de oro: 


Esta herencia fué nuestra. 


MANUEL F. RUGELES 


Abuelos milenarios 

cubrimos estos valles, bebimos de estos ríos. 
Esta es la misma tierra que se llenó de espadas 
y torres y campanas en todas las aldeas. 

Otros muchos poemas me gustaría destacar 
del libro. E! tema de la nieve inspira al poeta 
uno de sus más bellos poemas: “Nieve en Silver 
Spring”, y un cerezo que mira al Potomac el lin- 
do scherzo de su “Instantánea en abril”. 

La nostalgia del sur americano, de la Argen- 
tina, donde el poeta vivió algunos años, llena 
toda una parte penúltima del volumen, “Y el co- 
razón del sur”. Señalemos en esta parte cuatro 
bellas epístolas poéticas, dirigidas a cuatro poe- 
tas, tres americanos y uno español: Francisco 
Luis Bernárdez, Juvencio Valle, Miguel An- 
gel Asturias y Rafael Alberti. En fin, la última 
parte del libro, “Pluralidad de símbolos”, co- 
mienza con un estremecido poema religioso, 


(Continúa en la pág. 9.) 


INSULA - Número 117 - Página 2 
A 
+ 
h 
| 
t 
. 
H 
NY 
MD 
= l 
$ 
| 


INSULA - Número 117 - Página 3 


GENERACION POETICA 1925 


por RICARDO GULLON 


AY una generación de 1925? 

¿Hubo una generación poética de 

1925? Y todavía más: ¿conser- 

va Vigencia hoy, septiembre de 

1955, el concepto de generación 

literaria?; ¿no despide el tufillo 

rancio de las doctrinas que un 

día intentaron sujetar la multi- 

forme y contradictoria realidad dentro de esque- 

mas demasiado rígidos? Se discute si el grupo 

de poetas en algún tiempo llamados vanguar- 

distas, aparecido en la tercera década del siglo, 

constituye realmente una generación poética. 

Aceptando, por el momento, la vigencia del con- 

cepto, y sin entrar a discutir los errores a que 

puede llevar, en este caso quedan fuera del grupo 

personalidades a quienes no es posible incluir 

en él sin violentar la idea de generación lite- 

raria, y la necesidad de excluirlas hace arries- 
gadas las afirmaciones tajantes. 

Dámaso Alonso, en el precioso ensayo titu- 
lado Una generación poéiica, declara sin reservas 
su creencia en ella. Yo comparto su opinión 
desde los límites en que acepto la conveniencia 
de agrupar a los artistas en ciertas estructuras 
orientadoras, útiles para situar al hombre en su 
tiempo y en relación con sus coetáneos, pero de 
ningún modo suficientes para revelar lo esencial 
de cada caso. 

Durante el pasado decenio se ha debatido aquí 
el concepto de generación: don José Ortega y 
Gasset, Julián Marías y Pedro ¡Laín Entralgo, 
entre otros, dedicaron al tema páginas de inte- 
rés. Yo preferiría emplear en casos como el 
que me propongo estudiar el término “equipo”, 
mas por el momento me limitaré a discutir el 
concepto de generación según se viene aplicando 
por los críticos. Para la existencia de una gene- 
ración literaria, Ortega, como Petersen, cons1- 
dera precisas dos notas: coetaneidad y dirección 
coincidente. Se dan en este grupo. Los poetas 
del 25 nacen en término de dos lustros, en 
torno a un eje que podría situarse en el 98. 
año crucial de la España contemporánea. Vea- 
mos las fechas de nacimiento: Pedro Salinas, 
1892; Jorge Guillén, 1893; Gerardo Diego, 
1896; Dámaso Alonso, Federico García Lor- 
ca y Vicente Aleixandre ,1898; Emilio Pra- 
dos, 1899; Rafael Alberti y Luis Cernuda, 
1902. La identidad de camino—<n lo esencial—- 
parece evidente. Luego hablaré de ella. 

Encontramos la “comunidad de fecha y co- 
munidad espacial” exigidas por Ortega que, jun- 
tas, “significan la comunidad de destino esen- 
cial”, productora “en los coetáneos de coinci- 
dencias secundarias, que se resumen en la unidad 
de su estilo vital” (1). En cuanto a los factores 
reseñados por Julius Petersen (2), un rápido 
examen de las circunstancias concurrentes en la 
promoción poética del 25 corrobora la tesis de 
su sustantividad como generación. Señalada la 
coetaneidad, es preciso fijarse en los elementos 
educativos y las experiencias generacionales, El 
grupo está formado directa o indirectamente en 
el clima de libertad espiritual y exigencia hacia 
uno mismo, suscitado primero por la enseñanza 
de don Francisco Giner de los Ríos y después 
por el magisterio y la obra de Ortega; en poesía 
coinciden en la admiración por Unamuno An- 
tonio Machado y Juan Ramón Jiménez; no 
tienen simpatía por el tipo de vida literaria 
bohemia, algo mugrienta, predominante en el 
Madrid de los años veinte. Esta repulsión es 
consecuencia de la educación y las formas reci- 
bidas. Por encima de sus diferencias, los “van- 
guwardistas” tienen una característica común: 
son los representantes del estilo de vida severo, 
a la vez tradicional de las mejores tradiciones 
y rebelde de las necesarias rebeldías, inspirado 
por una mezcla de fervores en donde coincide 
el institucionismo con la raigambre popular, el 
ansia de perfección con el deseo de alcanzarla 
por nuevos caminos. 

En lo estético empalman con el ultraísmo, 
primera rama ibérica de los movimientos reno- 
vadores, O si se quiere subversivos, y su actua- 
ción les lleva a enfrentarse con los epígonos del 
romanticismo y el prosaísmo. La inserción dei 
grupo en la avalancha de los ismos corresponde 
a las “experiencias generacionales”. En los años 
de postguerra vivieron esos poetas una hora de 
juventud polémica, una hora receptiva, acce- 
sible a las corrientes del tiempo; algunos desde 
excelentes puntos de observación: Salinas, en 
París, hasta 1920; Guillén, en la misma ciu- 
dad, entre 1916 y 1923; Dámaso Alonso, en 
diversos lugares de Inglaterra, Alemania y Esta- 
dos Unidos; Gerardo Diego, viajando por Fran- 
cia y luego por Hispanoamérica; Prados, en 
Suiza, Francia y Alemania... 

Pasan la tercera década del siglo viajando, 
estudiando; su obra crece influida por expe- 
riencias que podemos llamar comunes no sólo 
porque de cerca o de lejos participan en ellas, 
sino porque, unidos en amistad y diálogo, se 
comunicaron descubrimientos y hallazgos. La 
poesía y el arte, como la sociedad misma, se 
debatían—aun siguen debatiéndose—en angus- 
tiosa inquisición de sus fundamentos. La inse- 
guridad de la entreguerra marcó con inconfun- 
dible cuño el espíritu de estos hombres: la re- 
volución bolchevique ataca a la sociedad en su 
raíz; ya no se trata de “cambios” en la estruc- 
tura política del Estado, sino de aniquilamiento 
de la sociedad burguesa. Se acelera el proceso 
de divorcio entre artistas y público, y sin acceso 
aquéllos a otras publicaciones, se encuentran 


(1) “En torno a Galileo”.—Obras Completas, to. 
mo V, pág. 39. 

(2) “Las generaciones literarias” en “Filosofía de 
la ciencia literaria”.—Ed. Fondo de Cultura, págs. 164 
y sigs. 


confinados en las revistas minoritarias, escritas 
por poetas y para poe as: Litoral, en Málaga; 
Mediodía, en Sevilla; Verso y Prosa, en Mur- 
cia; Papel de Aleluyas, en Huelva; Carmen y 
Lola, en Gijón... 

Estas revistas se dirigen a un público espe- 
cializado, tan reducido como fiel, y el relativo 
éxito les permite editar alguna obra de poesía: 
así aparecen los primeros libros de Cernuda, 
Lorca, Aleixandre, Prados... En 1923 Juan Ra- 
món publicó Presagios, de Salinas, en la bi- 
blioteca de Indice. En 1924 Gerardo Diego y 
Rafael Alberti ganaron el premio nacional de 
literatura. Es el primer éxito oficial. Ortega y 
Gasse: les incorpora a la Revista de Occidente 
y edita varios de sus libros: Romancero gitano, 
de Lorca; Cántico, de Guillén; Cal y canto, de 
Alberti; Seguro azar, de Salinas. Gracias a Or- 
tega encuentran público más amplio. A los 
amigos de la primera hora se suman fervorosos 
admiradores, discípulos. Me gustaría referirme 
a los prosistas del grupo, pero no puedo hacerlo 
sin entrar en una digresión extensa. Por igual 
motivo debo rechazar la tentación de los temas 
tangenciales que constantemente surgen, 

La “comunidad personal”, tan exaltada por 
Petersen como por Ortega, es, según el profesor 
alemán, “la vivencia temporal común limitada 
a un determinado espacio, y que establece afi- 
nidad por la participación pareja en los mismos 
acontecimientos y contenidos vivenciales” (3), 
o, puesto en castellano neto por Pedro Lain, 
el “trato directo entre los miembros del conjun- 
to” (4) en los tres aspectos delimitados por 
Manheim de situación en un punto, conexión 
de la generación “que se presenta como unidad 


Así los veo yo en el recuerdo de mi ado- 
lescencia, como un bloque creador de obras sor- 
prendentes. La imagen responde a la realidad: 
unidos en la amistad, en las aficiones, en los 
desdenes. (Las revistas del tiempo—sobre todo 
la descarada Lola, de Gerardo Diego— guardan 
testimonios de ello.) Amistad, aficiones y des- 
denes les distinguen de los coetáneos ajenos aí 
grupo, y éste se halla aislado, en la lejanía don- 
de el crítico le sitúa, en el ayer recordado nos- 
tálgicamente por quienes lo vivieron e imagi- 
nado por quienes, sin haberlo conocido, lo evo- 
can, preguntándose qué milagro hizo posible la 
aparición, en determinado momento, de tan 
diverso y nutrido equipo poético. 

Para responder a esta pregunta no basta ana- 
lizar el ambiente mi las influencias entrecru- 
zadas y los fenómenos que dan carácter a la 
época. La respuesta no está al alcance de la 
erudición ni de la lógica; ciertos factores no 
pueden ser captados por medios racionales. Aun 
así conviene señalar algunas notas interesantes, 
a sabiendas de que cualquier contestación a la 
cuestión apuntada parecerá insuficiente y pre- 
caria. 

Establecidos la “comunidad personal”, la 
“coetaneidad”, los “elementos educativos” y las 
“experiencias generacionales”, pudiera señalarse 
entre los poetas del 25 otro de los vínculos 
exigidos por Petersen para admitir la existencia 
de la generación: “el lenguaje común”, en cuan- 
to “todo nuevo planteamiento de problemas 
en el arte y en la ciencia significa un cambio 
de erminología” (9). La renovación de la ima- 
gen lírica, la busca de la expresión sencilla y 
la repulsa de las retóricas decadentes obligaban 


Miembros de la generación, en el Ateneo de Sevilla (diciembre de 1927). De izquierda 


a derecha: Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Juan Chabás, 


Mauricio Bacarisse, señor 


Romero Martínez (presidente de la Sección de Literatura del Ateneol), Sr. Blasco Garzón 
(presidente del Ateneo), Jorge Guillén, José Bergamín, Dámaso Alonso, Gerardo Diego. 


de destino de los individuos que se encuentran 
en la misma situación” y las unidades de gene- 
ración, o sea los grupos que, de distintas mane- 
ras, elaboran las vivencias comunes. La “comu- 
nidad personal” fué demostrada por Dámaso 
Alonso de modo iluminador y convincente; la 
autoridad del crítico viene en este caso robus- 
tecida por su condición de testigo, mejor dicho, 
de actor en los lances narrados por él. 

Señala el poeta-crítico la coincidencia de los 
miembros de su grupo en ciertas actitudes cuya 
significación, no por ser negativa, es menos pro- 
funda: “su generación no se alza con ra nada... 
no tiene tampoco un vínculo político... no 
hubo un sentido conjunto de protesta política, 
ni aun de preocupación política... tampoco lite- 
rariamente se rompía con nada, se protestaba de 
nada” (5). (Sitándose en 1926 ó 1927 tales 
afirmaciones son válidas.) Sucintamente enume- 
ra las afinidades positivas: “coetaneidad, com- 
pañerismo, intercambio, reacción similar anie 
accidentes externos” (6), el “sacro horror a lo 
demasiado humano, muchas preocupaciones téc- 
nicas, mucho miedo a las impurezas, desdén de 
los sentimental” (7). Pero todavía más impor- 
tante es algo, tal vez discutible para los cien- 
tíficos, mas sobremanera valioso para quienes 
conozcan la crónica de aquellos años y sepan ia 
fecunda camaradería en que vivió este grupo de 
poetas: la “apasionada evidencia” respecto a la 
intimidad entre ellos, transmitida por Dámaso 
en palabras que, por referirse a cosa tan íntima 
y entrañable, tienen lírica vibración: “Cuando 
cierro los ojos, los recuerdo a todos en bloque, 
formando conjunto, como un sistema que el 
amor presidía, que religaban las afirmaciones 
estéticas comunes. También con antipatías, en 
general coparticipadas, aunque éstas fueran, so- 
bre poco más o menos, las mismas que había 
tenido la generación anterior: se odiaba todo 
lo que en arte representaba rutina, incompren- 
sión y cerrilidad” (8). 


(3) Op. cit. pág. 172. 

(4) “Las generaciones en la Historia”.—Instituto 
de Estudios Políticos. Pág. 248, 

(3) En el ensayo “Una generación poética”.—Fi- 
nisterre, núm. 3 de la segunda época, marmo, 1947, 
Madrid, págs. 197 y 198. 

16) Loc. cit. pág. 209, 

(7) Ibidem, pág. 218.—Obsérvese que estas cuatro 
notas servirían para1 caracterizar justísimamente el arte 
e intenciones de Mallarmé. 

(8) Ibidem, pág. 209, 


a desechar los lenguajes mostrencos y—siguiendo 
el ejemplo de sus grandes predecesores moder- 
nistas—a encontrar medios de expresión origi- 
nales. 

A la poesía “vanguardista” no convenían los 
artificios sonoros, las suntuosidades coloristas. 
Necesitaba imágenes distintas y ordenaba las pa- 
labras en giros que producen la sensación de 
constituir un lenguaje inédito. Por influjo prin- 
cipalmente de Juan Ramón, en la poesía, y de 
Ortega, en la prosa, los jóvenes se inclinaron 
a nuevas formas de expresión. La causa primera 
de que estos poetas resultaran tan sorprendentes 
estriba en que su lenguaje no era el acostum- 
brado. Esto se nota más en los narradores: Ra- 
món, Bergamín, Giménez Caballero, Jarnés 
Francisco Ayala o Antonio Espina se parecen 
poco a Valle Inclán, Baroja, Pérez de Ayala 
o “Azorín”; la colección Nova, Novorum y los 
relatos publicados en la Revista de Occidente o 
en ediciones sueltas lo demuestran suficiente- 
mente. 

En la enumeración de Petersen hay otros 
elementos: “el guía” y el “amquilosamiento de 
la vieja generación”. Ortega ha sido, desde le- 
jos, el maestro, y en cierto sentido, el caudillo 
de las promociones literarias hasta 1936; res- 
pecto a la creación poética, pensando en los 
años veinte (antes de las sucesivas rupturas, sus- 
citadas por lamentables incidentes personales y 
por la “política literaria”), Juan Ramón ha de 
ser considerado mentor del grupo. 

Citaré unas palabras de Antonio Espina, fe- 
chadas en 1928, que precisan cuál era la actitud 
de los jóvenes: “En nuestros tiempos, la obra 
del único auténtico gran poeta español, Juan 
Ramón Jiménez, significa una continuada me- 
tamorfosis.” Y por si no fuera del todo explí- 
cito—j¡ese “único poeta auténtico” no puede 
dejarse pasar sin protesta!—, añade: “Creen 
muchos que el empleo de formas y metros mo- 
dernos volatilizaría las esencias líricas de un 
Machado o un Mesa. Yo no lo creo así. Al con- 
trario, opino que las viejas camisas de fuerza 
les perjudican y los viejos sonsonetes les inva- 
lidan en no pequeña parte para el oído actual. 
No es culpa de las esencias, sino de las estruc- 
turas” (10). 


(9) “Las generaciones literarias”, Op. cit., pág. 183. 
(10) A. Espina: “La posada y el cami: >”. Rev. de 
Occ. Vol. 21, 1928. 


Palabras aven:uradas. Retengamos de ellas 
esta evidencia: Juan Ramón influyó poderosa- 
mente sobre la generación vanguardista. Fué su 
predecesor y adelantado. Los alentó y favoreció 
en los comienzos, y de él heredaron el gusto 
por la imagen diáfana y expresiva, la tendencia 
a captar los objetos poéticos por el lado más 
original y a presentarlos con ingravidez y gra- 
cia, la finura del matiz y el encanto de los 
zitmos sencillos y tenues. 

Neopopularistas, vueltos a lo tradicional o 
plenamente inmersos en lo presente, hay en ellos 
una voluntad de estilo que viene de Juan Ra- 
món. La enseñanza de éste y la de Ortega 
coinciden: el primero insiste en pedir una depu- 
ración que constituye, respecto al poema, la 
exigencia que en el orden de la conducta y el 
pensamiento Ortega formula con la palabra ri- 
gor. Depuración o rigor es lo mismo. El resul- 
tado será una poesía bien trabajada, y por eso 
mismo, sin retórica, toda iluminaciones vertidas 
con primorosa exactitud; de Alberti a Guillén, 
de Aleixandre a Cernuda, idéntica pasión por 
ver las cosas en su realidad posible——<quiero 
decir en la realidad que a cada cual se le 
descubre—y por comunicar fielmente su in- 
tención. 

Respecto al “anquilosamiento de la vieja ge- 
neración”, es necesario distinguir. Este grupo 
de poetas surge cuando los grandes de la pro- 
moción anterior se hallan en plenitud de vi- 
gencia. Unamuno y Juan Ramón produjeron 
en los años veinte algunos de sus mejores poc- 
mas. Entre ellos y la vanguardia no existió 
incomprensión. Al revés: el reconocimiento y 
alabanza de los muevos valores fué practicado 
con generosidad por casi todos los hombres del 
98: “Azorín” y Machado fueron de los pri- 
meros en ayudarles y defenderles. Apenas se 
registran ataques de viejos a jóvenes, ni al con- 
trario, y los observables (por ejemplo, los de 
Gerardo contra Juan Ramón y Ortega, en Lola) 
no se deben a específica contradicción genera- 
cional, sino a querellas de otro orden, como 
hubieran podido darse entre gentes de la misma 
edad. Los “anquilosados” son los poetas de las 
tendencias abolidas: Gabriel y Galán, Marquina, 
el último Villaespesa... Como ocurre siempre, 
puesto que la realidad no se deja encerrar. fácil- 
mente entre las cuatro paredes de un sistema, 
ni todos “los viejos” habían perdido flexibi- 
lidad y vigor creadores, ni todos los jóvenes 
estaban interesados en seguir los caminos reno- 
vadores. 

Hasta aquí sólo esos reparos cabría oponer 
a la tesis que proclama la vigencia de una gene- 
ración vanguardista. Falta examinar la objeción 
referente a la coexistencia con estos poetas—y 
con los prosistas de idéntico espíritu—de otros 
núcleos análogos en edad y de formación no 
muy desemejante, pero de estética y obra dis- 
tintas. Citaré algunos: León Felipe—-ligeramen- 
te mayor en edad, mas por la fecha de publi 
cación de su primer libro, Versos y oraciones del 
caminante, 1920, incluido en esta promo- 
ción—; Ramón de Basterra, también algo más 
viejo-—nació en 1887—, pero cuyos primeros 
libros, Las ubres luminosas y La sencillez de los 
seres, son de 1923, como Presagios, de Salinas; 
Mauricio Bacarisse y Adriano del Valle, nacidos 
en 1895, entre Guillén y Gerardo Diego; José 
María Pemán y Juan José Domenchina, res- 
pectivamente, de 1897 y 1898. Con esto 
no queda agotada la nómina, pero sí mencio- 
nados los más estimables entre los poetas ajenos 
al grupo. 

No es posible caracterizar con una fórmula o 
mote a los discrepantes. Son tan distintos entre 
sí como respecto al bloque central. León Felipe 
se inclinaba al intimismo, a la expresión sencilla 
y fervorosa, con adherencias modernistas; Bas- 
terra, entusiasta de la tradición e impregnado 
de sus esencias, excelente retórico, orfebre de 
calidad, afanoso de transformar las vivencias de 
lo cotidiano en poesía de clásicos lineamientos; 
Pemán conseguía sus mejores poemas apoyán- 
dose en lo popular andaluz; Bacarisse, rezagado 
del modernismo, convocaba en su obra los oro- 
peles del pasado: cisnes, anémonas, morado 
episcopal, mármoles de Carrara y fustes de Jo- 
nia (es significativa la dedicatoria de Mitos, su 
postrer libro de versos, a don Ramón del Valle 
Inclán); Domenchina tendía a una poesía ce- 
rebral, a la invención de un verso diamantino 
en donde la emoción estuviera frenada por un 
lenguaje barroco; Adriano del Valle procedía 
del ultraísmo, y entre estos “extravagantes” ?s 
quien pudiera ser encuadrado con menos dif:- 
cultad en el otro grupo. 

Aceptando la dificultad, por no decir imposi- 
bilidad, de agruparlos a todos, es preciso afron- 
tar la objeción de quienes, estimando que las 
diferencias entre algunos componentes del nú- 
cleo generacional no son menores que las obser - 
vables entre ellos y los franco tiradores, parten 
de este hecho para negar la existencia de la 
generación poética de 1925. Entre Guillén y 
Aleixandre o entre Diego y Cernuda no hay 
menos distancia que entre Salinas y Bacarisse 
o entre Alberti y Del Valle. Hecho cierto, mas 
tales diferencias, tratándose de personalidades 
alentadas, vigorosas y de genuina inventiva, son 
normales y no estorban al concepto de unidad, 
dependiente, según vimos, de tener raíces comu- 
nes y coincidir en ciertas afirmaciones y nega- 
ciones; no en todo, pues, obviamente, sería pue- 
ril buscar identidades absolutas. O rechazamos 
categóricamente el concepto de generación lite- 
raria, o debemos admitir esas diversidades natu- 
rales; por eso se incluyen—=<n otro ejemplo-- 


(Continúa en la pág. 12.) 
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LA BUSQUEDA 


El arte quiere llegar a conocer 
(de «Doktor Faustus») 


L artista—escribe Paul Valéry-— 
busca aquello que no conoce, pe- 
) ro que, sin embargo, está bizn 
seguro de poder reconocer”. 
Cuando tropecé por vez prime- 
ra con esta irase, raro contras- 
te desde luego con lo luminoso 
 «del poeia, me produjo una im- 
presión desagradable, ' por lo menos desazona- 
dora. Y he de decir que aun encontré aforis- 
mos en “Au sujet d' Adonis” que, lejos de mi- 
tigarla, aumentaron esa desazón. Pensándolo 
bien, son muchas las interpretaciones que la 
tal sentencia de Valéry admite y no todas in- 
quietantes. Por lo pronto, el desconocimien- 
to de ese objeto de la búsqueda artística (del 
“cebo” como otro poeta contemporáneo deno- 
mina a la incitación de la realidad), no ha 
de ser, ni puede serlo, absoluto; de este mo- 
do, el alcance del término “reconocer”, cuyo 
empleo aparece justificado, se limita a expre- 
sar la legítima aspiración de todo artista a 
llevar a buen término el esfuerzo de su bús- 
queda. La palabra “búsqueda” es quizá la que 
mejor puede dar idea en nuestros días del que- 
hacer artístico; lo cual mi quiere decir que és- 
te haya descubierto virgen o por primera vez. 
en la historia ese camino, ni menos, por for- 
tuna, que pretenda disfrutar del monopolio de 
las posibilidades que ofrece. Lo cierto es que. 
si por una parte la crítica ha llegado en nues- 
tros días a aproximarse, a convertirse mejor 
dicho, en un género de creación, también hay 
que reconocer que nunca como hoy el artista 
ha defendido y usado su derecho, no ya a 
juzgar la obra propia, sino a declarar su sen- 
tido, los motivos que la impulsaron más que 
el deseo del artista de “teorizar por su cuen- 
ta”, pues entraña una visión de su obra que 
rebasa las fronteras de lo puramente literario. 
En cierto modo, si no de un caso de apropia- 
ción indebida, se trata al menos de una intro- 
misión inusitada, aunque, naturalmente, no del 
todo nueva, en el campo de acción que pare- 
cía recinto inviolable de otro tipo de afanes 
intelectuales. Porque conste, y comenzamos a 
extendernos, que, con abundar en la literatu- 
ra moderna el discurrir por itinerarios mís- 
ticos, no hablo tanto de la búsqueda cuyo 
acicate sea el misterio, cuanto de aquella otra 
que la duda pone en marcha. Los artistas han 
sido desde posesos de los dioses (véase Pla- 
tón) o inspirados de lo alto (¡incluso Goethe; 
y no digamos el Rilke de los Requiem o de 
las Elegías!) hasta mendigos de la mínima per- 
fección o engendros demoníacos de la imper- 
fección. En todo caso, cuando la acción arran- 
caba al artista del éxtasis contemplativo, o 
“auditivo”, era para llevarle por derroteros 
distintos en general a los de hoy en día. ¡Ah!, 
y no hay que perder de vista esa otra tradición 
que, también desde Grecia (véase Platón de nue- 
vo) viene considerando a los artistas, sobre 
todo a los poetas, como embusteros social - 
mente peligrosos y detestables. El caso es que 
hoy, y las autoproclamaciones en tal sentido 
son numerosas, el artista es, ante todo, un 
“buscador” y no sóla, naturalmente, en el 
terreno de lo simplemente formal, sino de al- 
go mucho más profundo y más angustiosamen- 
te necesario. Por esto, y porque, persiguiendo 
esa investigación del artista moderno con más 
ahinco aquello de que el hombre de su épo- 
ca está más falto, no es de extrañar que despa- 
rrame su mirada por todos los senderos ima- 
ginables, es por lo que puede comprenderse 
que abundan aquellos casos de búsqueda a cu- 
yo matiz especialísimo me refería unas líneas 
más' arriba. Se tiene además la impresión de 
que el interés del artista por “la vida” ha al- 
canzado grados tales de intensidad que hasta 
las barreras de las formas y los géneros ar- 
tísticos han debido con frecuencia ser arrasa- 
dos en pro de una visión cada vez más comple- 
ta, aunque no más diáfana, desde luego, de 
aquélla. Así pueden hoy darse, por ejemplo, 
pintura o música” literarias” o literaturizadas 
con la misma facilidad, y esto ya se ha dicho 
muchas veces, que puede ser encontrada, en ri- 
cas disoluciones, la poesía en otros génercs 
literarios, mientras es, con frecuencia, traba- 
joso empeño conseguirla en estado de pureza 
en el propio. En todo caso, habría que pre- 
guntarse si la literatura, en cuanto arte, está 
dotada de instrumentos propios, de caminos 
especiales por los que discurra esa búsqueda 
que parece asignarse como principal objetivo, 
también, aunque a esta interrogante correspon- 
da una respuesta quizá más fácil de dar, cual 
es el móvil de ese buscar artístico. En defini- 
tiva, lo que parece quedar siempre en pie es 
la duda sobre si el arte puede ser eso, una 
“manera de acusada propiedad”, como dice 
T. S. Eliot de la poesía, de tratar acerca de 
la vida. Si así fuese, no cabe duda que exi- 
giría al artista algo que, con palabras de Tho- 
mas Mann, sería bastante parecido a una “mo- 
ral” O, mejor dichc— intentaré aclararlo más 
adelante—, una verdadera “ascética”. Es ra- 
ro encontrar en la literatura contemporánea casos 
en que la preocupación del escritor le lleve a des 
lizarse por los tres lados del triángulo medieval 
de la bondad, la verdad y la belleza. Asimismo es 
cierto que si el artista ha sido hasta nuestros días 
cantor, o misionero, hoy debe decirse de él, qui- 
zá con mayor aproximación a la exactitud, que 
es, antes que nada, un explorador, pues ni la 
pasividad del cántico le llena por completo ni 
le sobran arrestos ni confianza en sí mismo con 
que ceder a vocación misional alguna. Se insis- 
te en que desde Kierkegaard, “se la en litera- 
tura conciencia de una existencial alternativa 
entre lo bueno y lo bello” (1), pero en el mis- 
mo Kierkegaard la verdad pesa en ese juego 
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(Con motivo de la muerte de Thomas Mann) 


agónico del ser, la fe y el absurdo. Desde lue- 
go, por lo menos, el artista rechaza aquel ba- 
lanceo mientras no haya encontrado ese fiel de su 
seguridad de hombre vivo en el que hallar con- 
trol de sus oscilaciones. Por eso, no es de 
extrañar que la verdad de “aquello que no se 
conoce”, y cuya falta parece restar facilidades 
al equilibrio, sea el aguijón que impulse al artis- 
ta a emprender la búsqueda de su propia situa- 
ción y del sentido de ésta. Habría que conside- 
rar entonces hasta qué punto su humildad le 
consiente llevar a término tal labor sin creerse 
obligado a renunciar a su condición de hombre, 
sin pretender anteponer a ella la calidad de ar- 
tista. No es raro encontrar ejemplos en que és- 


THOMAS MANN 


te desconfía del peligroso instrumento que se 
le escapa de las manos: así, Kafka, que por me- 
dio de ambas parece querer darnos a conocer el 
resultado de una observación con la que ha pe- 
netrado el fenómeno hasta las capas más pro- 
fundas de la realidad, sostiene que la literatura 
es “mentira” que la poesía no viene a ser 
otra cosa que una vía hacia la religión prác- 
tica. También abunda, desde luego, el caso con- 
trario, en que la desconfianza se cierne sobre 
el elemento humano; T. S. Eliot hace notar 
que la “personalidad del poeta, lejos de 
anegar la realidad de subjetivismo, no actúa sino 
como un “medium” a través del que se transmi- 
ten las impresiones y los sucesos vividos; en cuan- 
to al crédito que tal revelación en boca del poe- 
ta le merece, conocida es su confesión de que 
todo poeta “miente siempre”. ¿Quiere esto de- 
cir que a lo sumo a que puede aspirarse es a 
una poesía “positiva” o a una “pura literatu- 
ra” en el sentido en que ya la entendía Mallar- 
mé? No de una poesía y una literatura puras, 
pero sí de una poesía o una literatura “funda- 
mental”, esto es, que al menos en esquema, y 
esta tendencia a lo esquemático creo yo que es lo 
que diferencia a la poesía pura de nuestro sigio 
de la del XIX, nos dé idea de nuestra verdadera 
situación, cabría esperar para el artista el pie 
firme con que lanzarse a la búsqueda de esos 
“conocimientos” cuya verdad ha erigido en me- 
ta de su labor “artística”. Emprenderla sin 
ese otro conocimiento fundamental plenamenic 
logrado, sería condenarse a aceptar como luz 
única las propias tinieblas del camino; o, con 
otras palabras, dejarse caer engañado, “como 
artista”, en el regazo inauténtico del Arte y re 
punciar como hombre a la intuición de su pro- 
pia vida. Porque ese Arte es cualquier cosa, 
por lo demás, menos un narcótico o un códi- 
go de leyes inconmovibles; cuanto cae en sus 
dominios tiene el sello vital de la contingencia 
y la incertidumbre, y, del mismo modo, a la 
inversa, sólo lo problemático es capaz de re- 
cabar la atención del artista. “Yo, escribía Tho- 
mas Mann, no tengo demasiada fe; pero, de 
cualquier modo, no creo gran cosa en la fe, 
sino en la bondad, que puede someterse a exa- 
men sin necesidad de fe alguna, y que precisa- 
mente por ello puede ser producto de la duda.” 
Esta frase, que puede quizá darnos el senti- 
do de la obra de T. Mann, es también, sin du- 
da, una muy acertada definición del humanis- 
mo contemporáneo. 


UMANISMO Y ANTIHUMANISMO 


Ayer por la mañana me sorprendió en la 
primera plana del diario un recuadro en negro, 
con una gruesa cruz y el nombre de Thomas 


(y) HH. E. Holthusen- Der unbehauste Mensch - 
Piper Y. Munich. 


por Javier Muguerza 


Mann a su derecha. Sólo la breve nota de una 
agencia informativa a la que, respetuosamen- 
te, el pariodiquito provinciano no se atrevió a 
añadir mada. “Thomas Mann, el más grande de 
os escritores alemanes de nuestros días...” No 
debe extrañar, a pesar de todos los pesares y 
de ese grueso pesar que sin duda es “Doktor 
Faustus”, el hincapié que en Alemania se hace 
sobre la dimensión nacional de la obra de Mann. 
Y menos puede extrañarnos a nosotros el méto- 
do seguido por éste, pues también en España se 
podría reunir una copiosa colección de nom- 
bres de escritores, precisamente los de aquellos 
cuyo sentimiento nacional ha sido más prove- 
choso, por lo menos, más sincero, que han de- 
mostrado su patriotismo a través del trato acer- 
bo dado en sus obras al pueblo español. Y así 
también debe entenderse el trato dado por el 
novelista a sus personajes como un claro expo- 
nente del intenso apasionamiento con que el 
escritor juzga y se inquieta por la humanidad 
Esto, que es una simple regla archisabida del 
“trucaje” de fondo literario, suele olvidarse a 
menudo con demasiada seriedad. Por ejemplo, 
un profesor me decía hoy que en Thomas Mann 
había muerto uno de los últimos “poetas mal- 
ditos” que habían quedado rezagados en nues- 
tro siglo. Con este juicio no estoy muy confor- 
me que digamos, porque, en primer lugar, el 
“poeta- maldito”, aparte de que sea o no sea 
una cochambre física, lo que, desde luego, tiene 
bastante importancia, me parece un ser atrabi- 
liario cuyo complejo de malo no es incompati- 
ble con el más sonrosado de los romanticismos 
y cuya cerrazón de mollera le hace impermeable a 
una dosis tan fuerte de escepticismo como la que 
la “maldad” de T. Mann era capaz de alber- 
gar. Si en el primer sentido, T. Mann, bien 
portado, circunspecto, preocupado con mesura 
por su salud a los ochenta años, como tuve oca- 
sión de leer en una revista ilustrada no hace 
mucho, es todo menos la típica figura del poe- 
ta maldito, creo que hay en su obra demasiado 
derroche de elegancia espiritual, demasiado alar- 
de de “Heiterkeit”, como para aceptarla poseída 
de obsesión diabólica. 

Su técnica descriptiva me ha producido siem- 
pre la impresión de un prolongado zumbido 
con periódicas y matemáticas subidas de tono: 
algo así como si el escritor fuese una avispa es- 
tilizada cuyo vuelo trazase círculos concéntri- 
cos hasta posarse en el objeto elegido... ¿acaso 
para “ver (del hombre) sólo lo que éste tiene 
de perverso y demoníaco” (2)? De poeta mal- 
dito ha calificado este profesor amigo a T. Mann, 
y es de notar que ha dicho “uno de los últi- 
mos”. Como escritor—frontera le consideran 
desde muchos puntos de vista numerosos crí- 
ticos. Así uno de ellos llama a las últimas obras 
de Mann el “fin de lo último” (3) en una fra- 
se llena de dóble sentido, pues si, por una parte 
hace referencia a la situación del “fin” en el pen- 
samiento del novelista (en este caso la traducción 
habría de ser “el fin del fin”), por otro apun- 
ta a la llamada “literatura de crisis” en que 
nuestro tiempo ha hallado fiel espejo, a la 
que alude con excesivo desdén. Quién no se 
alegrará de corazón el día en que este período lí- 
terario reflejo de la crisis se cierre realmente, so- 
bre todo si a ello acompaña la resolución de 
aquella otra crisis más importante que abra 
nuestra época a la esperanza y la serenidad. Pe- 
ro, en cualquier caso, resulta muy atrevido dar 
por liquidado el plazo de vigencia de la tal 
“literatura de crisis”, aun cuando algunos da- 
tos a favor de tal afirmación no falten. ¡Líbre- 
nos Dios de los críticos metidos a historiado- 
res! Yo he tenido ocasión de entretenimiento al 
leer algunos diseños de la evolución de la lite- 
ratura alemana contemporánea en los que su 
autor pugnaba por presentar como última pala- 
bra frente a la literatura del porvenir la de los 
representantes de una tendencia determinada. 
Así, la alquimia autológica conseguía, a veces. 
panorámicas pintorescas en las que jóvenes como 
Wolfgang Borchert habían de sonarnos más le- 
janos que vejestorios tan respetables como Ger- 
trudis v. le Fort o Rudolf A. Schroeder. De 
todas maneras, no se sabe nunca tan claro lo 
que hoy es cosa pasada cuanto lo que mañana 
ha de ser decadente; pero el escritor tiene un 
pacto inviolable con su época que sólo geniales 
excepciones pueden quebrantar sin fracaso. Es 
muy natural —y ya decía Schiller que “se es ciu- 
dadano de una época del mismo modo que se es 
ciudadano de un país” ——que el escritor de nues- 
tros días tenga plena conciencia de que se debe a 
su tiempo y aun, mientras este sano propósito 
no entrañe mezquindad para con su propia obra, 
de que sólo para él escribe. Poco puede decir a 
sus contemporáneos quien no haya sentido esa 
desorientación que hoy es, por ser primer senti- 
do de la vida misma, denominador común de 
todas las artes. Mas si para otorgar valor a la 
autenticidad del artista poco nos importa hoy 
que se deje consumir de la desesperación o que 
intente hacerle frente buscando otros horizontes, 
no hay que olvidar que, en el segundo caso, 
el artista se ha comprometido a algo que pue- 


(2) Erich Kahier- Die Saekularisierung des Teu- 
fels - Auswahl, 1949 de la Sto, Kholmer Neve Runds- 
chau. 

(3) Idem. 


de serle exigido a la hora de juzgar su obra, que 
para ello no sólo se atenderá a su sinceridad, 
“wahrhaftigkeit”, sino a la deuda de verdad. 
“Wahrhcit”, que contrajo al estimar su arte co- 
mo medio de conocer. No es sólo el gusto o la 
postura crítica lo que cambia con los tiempos; 
también cada. época -requiere una búsqueda espe- 
cial de una verdad en alguna medida propia 
Por eso cobra especial dificultad la labor ar- 
tística, porque aquella tensión del artista que 
busca requiere el tironazo hacia dentro del hom- 
bre de un equilibrio interno que radique en la 
intima concepción acerca de su vida. El artis- 
ta debe ser fiel al orden de preguntas con que ía 
vida le ha.ido sembrando la duda y ha de em- 
pezar por sí mismo y por lo que le rodea com- 
pletándolo, por su situación, la búsqueda que 0) 
se propone, pues de esa su vida es de donde ha 

de brotar la verdad que persigue. ¿Podrán des- 

pués servir como argumentos de condenación 

absoluta (no digo como instrumentos de valo- 

ración) de su obra su visión incompleta o des- 

proporcionada del hombre o de la realidad? Es 

decir, si admitimos como premisas lo anterior- 

mente dicho, ¿podrá concluirse imperfección de 

lo que, según expresión orteguiana, es “punto 

de vista”? Del mismo modo que decía Rilke, 

refiriéndose a Rodin, que “el todo artístico no 

ha de corresponder necesariamente al todo or- 

dinario de la cosa”, se podrá defender la so- 

beranía del artista diciendo que una visión frag- 

mentaria de la realidad no significa forzosa- 

mente el fracaso de su esfuerzo concebido como 

búsqueda de la verdad. Voy a apropiarme, de 

un concienzudo diagnóstico del arte de nuestro 

tiempo, cuyas características y síntomas resu- 

me H. Sedlmayr en su libro “Verlust der Mitte”, 

de un par de citas de Jaspers con las que ten- 

drían que enfrentarse cuantos pretenden juz- 

gar absolutamente la obra del escritor a la luz 

de su “resultado”, es decir, de lo que su exa- 

men arroja como juicio propio, y no cuidan 

de ver que otro decisivo y anterior problema ha 

tenido que resolver el escritor para poder errar 

en el segundo. “El pretender, dice Jaspers, to- 

mar la opinión como medio para poder saber lo 

que sea el todo histórico o presente, supone un 

error de planteamiento; el mismo ser de ese to- 

do es de por sí algo problemático.” “Las pers- 

pectivas de conocimiento tienen, sin embargo, en 

su relativismo no sólo su sentido, sino son, ade- 

más, imprescindibles para llegar a hacernos con 

el auténtico plano de nuestra propia situación.” 

Tomar con el desparpajo de muchos críticos de 

la literatura de nuestro siglo como sinónimas las 

expresiones “caótico” y “desequilibrado” me pa- 

rece desprovisto de sentido. Y aun más absurdo 

es pretender ver entre esa “situación del hombre 

en el caos” y ese “desequilibrio literario” (que 

nada tiene que ver con las tradicionales formas 

de equilibrio entre forma y fondo, sentimiento 

y razón, etc.) o artístico una relación de causa 

y efecto. Podemos entender la conciencia de ese 

caos en el alma del artista, según esta expresi- 

va definición de Karl Jaspers como “la falta 

de una frontera clara y segura a través de 0 
un todo “(K. J.—Die geistige Situation der 

Zeit). De un todo caracterizado por lo ge- 

neral por esa ausencia absoluta de rasgos que 

hacen de él algo ferozmente informe. Así, por 

ejemplo, como, refiriéndose a Thomas Mann, 

lo señala en una de sus variantes un crítico 

alemán (4) cuando escribe: “En la tradición 

del siglo descansa en alguna medida la incli- 

nación confesada hacia la idea de inmanencia 

del mundo, el cual, desde hace tiempo, no se 

entiende tanto según alguna forma de panteís- 

mo, cuanto como la oscuridad total y el mal.” 

En cualquier caso, el desequilibrio del artista su- 

pone, a la vez, una imperfección menor y un 

paso hacia adelante; entraña, por lo pronto, la 

salida de las tinieblas hacia alguna luz que per- 

mita al hombre tomar posiciones y, por tan- 

to, delimitarse, lo que ya implica el fin del caos 

y de la desorientación. El desequilibrio signifi- 

ca realmente el fin de la tragedia en lo nebulo- 

so para comenzar un drama, el de la vida mis- 

ma. El hombre podrá sentirse entonces, ya el 

artista, oprimido o desdeñosamente victorioso: 

ardua tarea sería la de enumerar ahora los gra- 

dos posibles de desequilibrio en la concepción 

de ese “gegen” en que con frecuencia sitúa la lí- 

teratura contemporánea al hombre y lo que 

le rodea. Lo importante es que el hombre se sien- 

te “soltándose” y capaz de cierta libertad. La 

angustia, la preocupación sin sentido, la “Sor- 

ge”, podrá tal vez ahora, amainada la tempes- 

tad de vacío, dar paso a cualquier otra forma 

más serena de hacerse con la verdad de la pro- 

pia existencia. Y bien, a lo largo de este proce- 

so, reproducido en diversas escalas invariable- 

mente en el alma de todo artista sincero, ¡cuán- 

to camino y cuánta verdad habrá amasado ya 

su búsqueda y cuán autenticidad habrá tenido 

también que derrochar! Por eso me parece in- 

justo arremeter sin más y despreciando dicho 

hallazgo, y, lo que es aun más grave, tachar de 

falsedad al escritor de nuestros días, o de cual- 

quier otra época, que no haya conseguido ese 

equilibrio tanto más deseable cuanto que es im- 

prescindible para lo que podríamos llamar esta 

segunda parte de la búsqueda. Y, en otro pla- 

no, se podría también defender al escritor de 

la acusación tópica de “perversidad y diabóli- 

ca obstinación (cito de memoria y por eso mi 

veo obligado a restar violencia a dicha acusa- 

ción) en ver del hombre sólo lo que éste tie- 

ne de perverso y demoníaco”. Si se reparase con 

más detenimiento en las verdades perogrullescas 

de que el artista es, ante todo, un hombre y de 

que el “antihumanismo”, tanto si implica un 

sadismo miserable como un sublime desprecio, 

tendencia a lo infrahumano como malo por en- 

cima de lo humano, es también, en cuanto que 


(Continúa en la pág. 9.) 


(4) W, Grehzmann - Dichturg und glaube - Athe- 
nacum V, Bonn. 
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TRAYECTORIA NOVEL 


por Mariano Baquero Goyanes 


sabiendas de que en todo lo 
que a fechación de revolucio- 
nes artísticas se refiere suele 
haber un amplio margen de 
inseguridad y de error, me 
atrevería, sin embargo, a 
proponer un año, el de 1920, 
como fecha aproximada de las 
transformaciones más decisivas que en la 
novela se han venido dando en nuestro 
siglo. 


De 1915 es La metamorfosis, de Kafka. 
De 1919 su Muralla china. En 1920 apareció 
Main Street, de Sinclair Lewis. En 1926, 
The Sun Also Rises, de Hemingway. En 
1927 se terminó la publicación del ciclo 
novelesco de Proust iniciado en 1913. En 
1929 aparecen Sartoris, de Faulkner; El 
cuarto de Jacob, de Virginia Woolf, y Ulys- 
ses, de Joyce, quizás la novela más impor- 
tante de nuestro siglo por su significación 
e influencia. 


Entre 1915 y 1930 surgen, pues, una 
serie de novelas que por sus temas, su in- 
fluencia y su técnica cabe considerar enor- 
memente significativas con relación al ses- 
go que el género ha tomado después. 

La aguda y siempre vigilante sensibilidad 
de Ortega y Gasset percibió el fenómeno 


ERNEST 


HEMINGWAY 


VIRGINIA WOOLF 


FAULKNER 


en todo su alcance e importancia. De 1925 
son sus Ideas sobre la novela, ensayo vivo, 
vigente en lo sustancial, en el que siempre 
hay que apoyarse, de una manera u otra, 
para toda meditación española que hoy se 
haga sobre el más problemático de los gé- 
neros literarios. 


¿Que había ocurrido en la novela hacia 
1925? Ortega, en las páginas de su estudio, 
describió las características fundamentales 
de la transformación, resumibles en el paso 
del narrar a describir y del describir a 
presentar. 


Puede que, para muchas de las expre- 
siones novelescas de nuestro tiempo, siga 
conviniendo el marbete definidor de novela 
presentativa. Los llamados documentos del 
tiempo—del tipo de Los santos van al In- 
fierno—, los relatos testimoniales y com- 
prometidos de raíz existencialista, el neo- 
naturalismo americano o italiano, etc., pa- 
recen evidenciar la validez de la denomi- 
nación orteguiana. 


Efectivamente, lo que más aleja el natu- 
ralismo del XIX del posible neonaturalismo 
actual es que aquél—el de Zola, su escueia 
y sus imitadores—tenía una pretensión 
científica, doctrinaria, tendenciosa; en tan- 
to que el actual aspira a una total—o casi 
total—exclusión de la ganga cientifista o 
adoctrinaria, aun cuando tenga su raíz en 
preocupaciones extraliterarias, en proble- 
mas sociales, sexuales, políticos, etc. 


El naturalismo décimonónico, fotográfi- 
co y documental en apariencia, era subje- 
tivo y enfático en su más íntima contex- 
tura, por cuanto suponía la adhesión a un 
sistema ideológico tan cerrado a veces, tan 
concreto históricamente como el del ya 
citado Zola (determinismo a lo Taine, teo- 
rías de Claude Bernard, ley de la herencia, 
etcétera). Tal sistematización, tal preten- 
sión científica entrañaba un enfoque unila- 
teral y esquemático de la realidad, aun 
cuando el acarreo de detalles equivaliese, 
en lo más externo, a un intenso allega- 
rn a esa deformada y enfatizada rea- 
idad. 


El naturalismo novelesco actual es más 
presentativo, en lo sustancial, que el del 
XIX, aunque su técnica parezca menos fo- 
tográfica. La objetividad naturalista era 
una seudo-ojetividad. Sartre, en su conoci- 
cido ensayo Qu'est-ce que la littérature?, 
ha señalado cómo en las novelas del XIX, 
incluso en las de Maupassant, hay siempre 
un narrador interno, en tanto que la nove- 
la de hoy—la existencial, la apoyada en el 
concepto de situación límite—, Malraux, el 
propio Sartre, Camus, etc—se caracteriza 
por no tener ni narradores internos ni tes- 
tigos omniconocientes. Sartre estima que 
la novela de hoy ha de estar poblada de 
conciencias semilúcidas y semioscuras, que 
quizás puedan merecer antipatía o simpa- 
tía al autor, pero a las que no ha de conce- 
derse privilegio alguno. Es preciso sem- 
brarlo todo de dudas, de esperas, de ten- 
siones, con falta de desenlace, para así obli- 
gar al lector a hacer conjeturas, inspirán- 
dole en la sentación de que sus puntos de 
vista sobre la intriga y los personajes son 
solamente una opinión más entre otras mu- 
chas, sin guiarle jamás el autor ni dejar- 
le adivinar sus sentimientos. 


A la vista de esta concepción sartreana 
de la novela actual—tan lejana en su ob- 
jetivismo relativista del seudo-objetivismo 
novelesco del XIX—se comprende la aten- 
ción y el interés aue, en el autor de La náu- 
sea. han despertado siempre las obras de 
William Faulkner. Lo que Sartre dice de la 
novela conviene perfectamente a los rela- 
tos de Faulkner, así como la técnica que ha 
de caracterizarla. Si el problema decisivo 
radica en encontrar, según Sartre, una or- 
questación de las conciencias que permita 
expresar la pluridimensionalidad del acon- 
tecimiento, ¿no estaremos ante tal plura- 
dimensionalidad con una obra como Mien- 
tras yo agonizo, de Faulkner? El suce- 
derse de monólogos interiores, de distin- 
tas voces, cada cual con su acento—como 
si se tratara de un concierto en el que los 
diferentes instrumentos van cantando rota- 
toriamente sus partes—, nos permite cap- 
tar una misma peripecia vista—relativiza- 
da—desde diferentes ángulos, desde distin- 
tos puntos de vista. 


Claro es que el tal relativismo no siem- 
pre ha estado—o está—al servicio del pro- 
pósito que Sartre expone. Personajes pris- 
máticos y cambiantes como laMadala Grey, 
de Clemence Dane—un mismo ser desapa- 
recido y evocado, a través de muy distin- 
tas versiones, por diferentes individuos— 


poco tienen que ver con el relativismo sar- 
treano, sumidos como están en una atmós- 
fera romántico-impr esionista. 


Lo que Sartre desea—y lo que, en cier- 
to modo realiza Faulkner—no es tanto ha- 
cernos ver lo inseguro de los juicios del 
hombre sobre el hombre—es decir, lo que 
Clemence Dane hace respecto a Madala 
Grey, o antes aun, Clarín al ofrecer en La 
Regenta una visión múltiple y movediza de 
algún personaje, v. gr., Alvaro Mesía—, 
como crear una novela en la que el lector 
jamás ha de ser guiado por el novelista. 
Todo ha de hervir y fluir vivo en presente, 
en continuo fieri, haciéndose problema an- 
te un lector elevado—o rebajado—a la ca- 
tegoría de un personaje más. El mundo her- 
mético que es la novela, para Ortega, acen- 
dra su hermetismo en este otro tipo de re- 
lato que hace algo más que absorber al 
lector en un escenario de ficción. Esta tra- 
ta ahora de ser tan intensa, caótica y viva 
como si el propio lector fuera haciéndola, 
configurándola, extrayéndola de un mate- 
rial que se diría sin elaborar, ofreciendo 
en bruto, tan incomprensible como la mis- 
ma vida puede serlo, tan falto de sentido 
como puede parecerlo la propia existencia 
humana para el narrador existencialista, 
afincado en la Nada o el Absurdo. 


El curioso constatar cómo la búsqueda, 
por Sartre, de un nuevo realismo novelesco, 
le lleva a resucitar problemas y prejuicios 
que casi podríamos llamar neoclásicos. Tal, 
el de la realidad temporal. Sartre, al con- 
siderar que hemos aprendido de Joyce el 
realismo en bruto de la subjetividad sin 
mediación ni distancia, llega a plantear el 
problema del realismo del tiempo. No es 
posible ni deseable——dice Sartre, con la vista 
puesta en Ulysses—limitar todas las no- 
velas al relato de un solo día. Será pre- 
ciso buscar nuevas fórmulas y, en defini- 
tiva, nuevos artificios o mentiras noveles- 
cas. 


Pero más interés que este problema—so- 
bre el que algún día me gustaría volver— 


ofrece ahora el de examinar las repercu- 


siones que en la técnica novelesca de hoy 
puede tener todo lo que hemos ido exami- 
nando. 


«Sin que quepa asignar el recurso expre- 
sivo del deliberado desorden cronológico a 
la novela actual, sí pacere evidente que en 
nuestros años—con obras como Ciego en 
Gaza, de Huxley, o antes, Las ciudades y 
los años, de Constantino Fedin—el tal re- 
curso se ha dado con una frecuencia e in- 
sistencia muy significativas. En ciertas 
obras de Faulkner—como Luz de agosto, 
¡Absalón, Absalón!—el desorden cronoló- 
gico impera en el hilo del relato; los sal- 
tos en el tiempo aclaran unas veces y otras 
oscurecen el desarrollo de la acción, para 
mejor captar, haciendo titubear en su cami- 
no al lector, la tensión expectante de éste. 

En conexión con tal técnica, está lo que 
podríamos llamar el ocultar narrativo de 
Faulkner, o, mejor aun, su presentar ocul- 
tando. 


Cuando Ortega, en 1925, reveló con gran 
penetración el giro experimentado en el 
arte novelesco con el paso del describir al 
presentar, quiso esencialmente señalar có- 
mo, si en la descripción interviene el no- 
velista, aderezándola y disponiéndola, en 
la presentación todo parece ofrecerse cru- 
damente y sin tal aderezo. 


Ultima, extrema consecuencia de tal ten- 
dencia podría ser ese presentar ocultando 
de algunos novelistas, v. gr., Faulkner, que 
no se contentan ya con ofrecer al lector 
el material novelesco sin el subrayado sub- 


jetivo de la descripción organizadora y acla. ! 


radora de tal material, sino que, yendo más 
lejos, rompen o escamotean los nexos ló- 
gicos—y los temporales, según hemos di- 
cho ya—y ofrecen, como resultado, la ac- 
ción novelesca en toda su fluidez vital, caó- 
tica y oscura a veces, excitadora de la aten- 
ción del lector. Este se encuentra inmerso 
entonces en mundos extraños, casi de pesa- 
dilla, donde nunca se sabe bien lo que 
ocurre ni tan siquiera si ocurre algo real- 
mente y a quiénes ocurre. Esa técnica de 
ocultación permite a Faulkner crear obras 
tan intensas como Santuario, cuyo núcleo 
argumental—una horrible y sádica viola- 
ción—sólo muy lentamente va siendo reve- 
lado, a través de muy escasas y fugaces alu- 
siones, que el lector ha de captar, en lec- 
tura siempre vigilante. Hay que tener en 
cuenta, además, que Faulkner, inicialmen- 
te poeta, emplea, en ocasiones, una prosa 
descriptiva de gran calidad, caracterizada 
por lo que casi podríamos llamar un cierto 


ACTUAL 


barroquismo expresivo, capaz de oscure- 
cer, de ocultar aún más, los hechos nove- 
lescos. 

Con todo, ese oscurecimiento no me pa- 
rece, en última instancia, ni afectado ni 
gratuito. Prueba de ello es que, a pesar 
de sus dificultades, Faulkner es hoy uno 
de los novelistas más leídos en el mundo. 
Su técnica—presentar ocultando—, su o0s- 
curidad, exigen bastante del lector; pero, 
en compensación, le convierten de pasivo 
espectador de unos hechos en sujeto casi 
implicado en ellos, puesto que no cabe la 
cómoda postura que la descripción tradi- 
cional permitía, sustituida ahora por una 
tensión en la lectura que hace de ésta una 
cosa viva y fluyente en contemporaneidad 
con el lector. 


EXA 


JAMES JOYCE 


FRANZ KAFKA 


MARINA ROMERO 
MIDAS 


El lirismo de Marina Romern, 
sencillo en la expresión y de hon- 
das raices en el sentimiento, traza 
en los varios poemas de este libro 
un prolongado canto de amor en 
el que la ausencia es la principal 
inspiradora. 
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MONEDA Y CREDITO 


Ha aparecido el núm. 53, cuyo su- 
mario damos a continuación: 


El plan Monnet de Francia, por Anto- 
nio Robert. 


Los convenios entre España y los Es- 
tados Unidos, por Ildefonso Cuesta Ga- 
rrigós. 

La extraña asociación de Harriet Tay- 

lor y John Stuart Mill, por Fabián Es- 
tapé. 
Y las habituales secciones de Informa- 
ción económica, donde aparecen un es- 
tudio especial sobre la reforma del im- 
puesto del Timbre, Indice legislativo, 
Notas sobre publicaciones, etc. 


En la Sección de Documentos, se in- 
serta la traducción íntegra del Informe 
sobre la asistencia económica a España, 
que acaba de publicar el Subcomité de 
Operaciones Internacionales de la Cámara 
de los Representantes de los Estados 
Unidos. 
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La tragedia de los dos amantes, Me- 
libea y Calixto, revivida en su pasiór 
y su más intimo dolor por una de las 
figuras más destacadas de la actual poe- 
sía española. 
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HISTORIA 


Fernando Díaz-Plaja: El siglo XVII. Institu- 

to de Estudios Políticos. Madrid, 1955. 

El siglo XVIII, segundo tomo de “La His- 
toria de España en sus Documentos”, de Fer- 
nando Díaz-Plaja, aparecido después del dedi- 
cado al siglo XIX, tiene todas las vir:udes y li- 
mitaciones que indicamos al hablar de aquél. 
El autor no quiere invalidar el libro de His- 
toria, sino complementarle. “El fin de esia 
empresa —escribe—<es puramente pedagógico. Se 
intenta en ella establecer un puente entre el 
estante del archivo o biblioteca y el lector, a 
lin de que éste pueda ver, como en una anto- 
logía, el ejemplo vivo de lo que las historias 
de España le cuentan. Evidentemente, pues, un 
conocimiento previo de! devenir de nuestra Pa- 
tria es imprescindible para su consulta.” 

Y se consigue el propósito, porque aunque 
no caben en una obra de esta índole todos los 
documentos de interés de un siglo, tiene el en- 
canto, para el no especialista, cuando no está 
parcialmente enfocada, de ponerle en contacto 
con el texto vivo. En el libro de Historia, nor- 
malmente, por necesidad de esquematización 
—y por que las dimensiones del tiempo son 
reducibles a puro espacio—, se pierde el calor 
y hasta el color de los hechos. Claro que en 
un libro como El siglo XVIII, los documentos 
pueden atomizar el fluir histórico, por falta 
de sutura, de nexo, quitándole significación. 
Esto sucede fatalmente en todo libro de His- 
toria, donde la vida se va quedando petrifi- 
cada y reducida, perdiéndose el vuelo aunque 
sc conserve la estructura. Y es que la vida, si 
bien es Historia, es más que Historia, y mucho 
de su esencia no deja ni huella. Los hechos his- 
tóricos, por muy contrastados y documentados 
que estén, no pasan de signos de los que nun- 
ca se tiene toda la clave. De ahí que la intui- 
ción y la interpretación sean instrumentos de 
que dispone el gran historiador. 

En esta obra, cuidadosa y hecha con serie- 
dad y limitaciones, se da importancia primor- 
dial a lo político-militar, a lo que tiene ma- 
yor resonancia y constancia testimonial. Sin 
embargo, el siglo XVIIl español no ba sido estu- 
diado en España todo lo posible, aun cuando 
sea el origen de variaciones capitales posterio- 
res, por interinfluencias notorias: la Revolu- 
ción francesa, el cambio dinástico, la Ilustra- 
ción, la usurpación de Gibraltar, la dignifica- 
ción del trabajo manual, la revolución indus- 
trial con la máquina de vapor, etc., etc. Pero 
el hecho de que sobre la Historia de España haya 
libros capitales escritos por extranjeros, es pro- 
blema aparte, poco sufrible, y que debiera to- 
marse muy en consideración, no por naciona- 
lismos culturales ingenuos, sino por que debe- 
mos hacer por la ciencia histórica española algo 
más que endechas y gorgoritos de tenor. 

El siglo XVIII, de Fernando Díaz-Plaja, es 
un libro instrumental útil para precisar y ám- 
pliar el conocimiento de hechos de los que ya 
se tenga noticia. Quizá no le estorbaría—se 
trata de una empresa pedagógica, donde lo que 
importa es la eficacia, en la que no se peca por 
insistencia—una biografía, por breve que fue- 
se, de cada personaje actuante. Bien está que 
haya una relación de fechas importantes, mas a 
las fechas les dan sentido los hechos de los 
hombres. De no completarle en esta forma, se 
corre el peligro de que si al estudioso se le 
queda chica la obra, al joven que se inicia le 
resulte confusa. Digo lo de las biografías, por 
ejemplo, por la índole pedagógica del libro, 
dedicado a enseñar, no a ofender al que no 
lo necesita. Por lo mismo, no sobraría un es- 
tudio preliminar sobre la situación de España 
y el mundo al comenzar el siglo, y un epí- 
ligo sobre lo que la centuria aporte de nuevo 
o distinto a la vida española. Algo de esto 
entiende el autor cuando pone al frente del to- 


mo del que damos noticia aquí, un cuadro po-- 


lítico-familiar de la Sucesión, arrancando de Fe- 
lipe III. Las artes, la ciencia, el pensamiento, 
las costumbres, no aparecen en estos libros en 
la medida y proporción posibles, restringiendo 
su eficacia. Y, muchas veces, los acontecimien- 
tos políticos, aunque causa de variaciones. pos- 
teriores, no se originan por razones políticas, 
ya que la Política es una de. las cristalizacion2s 
de la vida, y, con todos los respetos, no la más 
importante ni mucho menos. Los hitos políti- 
cos son consecuencia, también, de los: movimien- 
tos de la sensibilidad, del pensamiento, no sólo 
de la variación del equilibrio de fuerzas. Los 
sucesos políticos son los más visibles, pero no 
hay que dejarse engañar por los ojos. Natural- 
mente, todo esto lo sabe perfectamente el au- 


tor, que se ha marcado unos límites estrictos. 
R. de G. 


ENSAYO 


JOAN TRIADU.—_La poesía segons Carles Rt- 
ba.—Editorial Barcino. Barcelona, 1954. 
Además del don del canto, Dios le concedió 

a Carles Riba las más raras y deliciosas facul- 

tades de pensador: una inteligencia que arran- 

ca luces nuevas de la menor cosa que le sale al 
paso, que no seca lo que toca sino que parece, 
al corírario, quitarle no sé qué muerta corteza; 

o, si se quiere, liberarlo de algún triste lastre y 

permitirle que vuele, como Dante en el Paraíso, 

a otra esfera más alta de luz y sentido. Dios 

sabe que no estoy queriendo decir que Riba 

sea un esteta o un optimista. 

Ni esteta ni optimista; pero, naturalmente, 
es el don de poesía lo que infunde al pensa- 
miento de Riba esa gracia superior. La intui- 
ción del poeta se dispara primero, seguida de 
cerca por una inteligencia dispuesta a desentra- 
ñarla a fondo; y es de nuevo el poeta quien su- 
ministra a la inteligencia medios de expresión 
incomparables. Otra de las gracias del pensa- 
miento de Riba (propia también de un poeta) 


es su libertad. Podría decirse que Riba piensa 
en una sola dimensión. Se lanza a fondo por la 
senda que se abre, y no se preocupa mucho de 
si en su término enlazará con otras. No por 
eso es un pensador inconsistente. Profundamen- 
te sincero, él es siempre el mismo y es siempre 
ella misma la realidad que tiene enfrente. Y no 
de otro modo proceden los físicos. Las contra- 
diciones a que se pueda llegar por ese sistema 
serán contradicciones de la experiencia. Cuando 
se intenta supriimr las contradicciones de la ex- 
periencia, es cuando empiezan las contradiccio- 
nes del pensador. 

Siguiendo a menudo y a fondo la senda que 
se abre acaba uno por tener una idea muy co- 
herente del terreno que ha explorado, aunque 
jamás se haya tenido intención de trazar un 
plano. Y quienquiera que entra en contacto con 
la radiante inteligencia de Riba apetece por fuer- 
za conocer sobre muchos temas su visión de 
conjunto—sobre ninguno tanto como sobre la 
poesía—. Joan Triadú ha tenido la buena idea 
de extraer de la obra de Riba—ensayos críticos 
o poemas—las ideas generales acerca de la poe- 
sía que andan en ella dispersas. Ignoramos qué 
dificultades o inconvenientes—que debieron ser 
muy reales—han impedido que se adoptara el 
sistema de dar los textos íntegros—así fuesen 
a veces frases truncadas como lo son a menu- 
do las Pensées, de Pascal—. En todo caso, el 
sistema que se ha seguido ha reclamado un es- 
fuerzo mucho mayor y mucha inteligencia. Ha 
habido que resumir, que enlazar y que expli- 
car. Y ante un pensamiento tan irisado y tan 
rico, repartido en mil fragmentos, la tarea era 
ímproba. Para llevarla a cabo, Joan Triadú, 
por su talento y su intimidad con el maestro, era 


insustituíble. Su penetración, su fidelidad escru- 
pulosa, su método de exposición merecen un 
elogio total. No avanza ninguna idea generai 
que no le haya parecido confirmada por mu- 
chas afirmaciones. Por otra parte, el método 
empleado tiene la ventaja de abrir lugar a al- 
gunos pensamientos que no son de Riba, pero 
que Riba hace suyos y cita con frecuencia; y 
permite también cierta labor “eckermaniana”. 
No sabemos si en la conversación con Riba ha 
recogido Triadú ideas que agregar a las que 
encontraba en su obra impresa; pero ciertamen- 
te ha hallado guía para sus interpretaciones. 

El libro tiene un interés apasionante. Todos 
los amigos de Riba, de la poesía y de las ideas 
deben agradecimiento a Triadú. 


P. CRUSAT 


NOVELA 


MARTIN GAITE, Carmen.—El balneario.— 
Premio “Café Gijón 1954”.——Madrid, 1955. 
Cuando acabamos de leer un primer libro 

— ¿quién no lee un primer libro hasta el final, 

con temor y esperanza?—, siempre nos que- 

damos mirando al futuro intentando adivinar. 

Y cuando el libro está tan bien escrito, tan 

pulcramente escrito, con tanta verdad y nece- 

sidad como el de Martín Gaite, nos alegramos 
compensadoramente. Carmen Martín Gaite es 
una escritora perfectamente hecha, a: pesar de 

El balneario, “Premio Café Gijón 1954”. El 

balneario, para mí, no es el mejor de los cuatro 

relatos que integran este primer libro, precisa- 
mente porque, sin dejar sus virtudes narradoras 

a un lado, ha intentado una empresa más abs- 


0) 


E aquí, por vez primera reun:- 
das, las Poesías Completas .de 
aquel gran poeta, gran profesor, 
gran crítico de la literatura que 
se llamó Pedro Salinas (1). Esta 
edición de Aguilar hubiera gus- 
tado, de seguro, al llorado es- 
critote es una edición pulcra, 
agradable, de una densidad delgada, ingrávida, 
como la misma poesía que contiene. Rindamos 
justicia al editor y a Juan Marichal, yerno del 
poeta, que ha cuidado y preparado la edición. 

Estas Poesías Completas comprenden ocho li- 
bros poéticos de Salinas: los cinco que ya se 
reunieron en el volumen de Poesía junta, edi- 
tado por Losada en 1942—o sea, Presagios, 
Seguro azar, Fábula y signo, La voz a ti de- 
bida y Razón de amor—, más dos libros apa- 
recidos posteriormente: El contemplado (1946) 
—el libro que Salinas consagró al mar de Puer- 
to Rico, frente al cual vivió y junto al que 
hoy reposa—y “Todo más claro, publicado en 
1949 por una editorial argentina. A estos libros 
se ha añadido en el volumen una obra póstuma, 
Confianza, de la que existe una breve edición, 
hecha también por Aguilar, y enriquecida con 
un prólogo y un poema de Jorge Guillén, no 
recogidos en la edición de Poesías Completas 
que comentamos. 

Aunque nuestro propósito ahora sea sólo dar 
noticia y. señal de la aparición de estas primeras 
Poesía Completas de Pedro Salinas, no sería 
justo dejar de advertir cómo la obra poética 
saliniana. vista así, reunida en un solo, apretado 


«cuerpo de poesía, gana en riqueza y unidad, y 


permite una revisión que aquí no se intenta, 
pero que ha de ser favorable a una lírica en 
la que el poeta derrochó tal riqueza de talento y 
sensibilidad. ¿Representa esta lírica, como tha 
escrito uno de sus comentadores, Julián Marías, 


ilo que en otros tiempos representaron dentro de 


la poesía amorosa española Garcilaso y Bécquer? 


s En todo caso, no puede ignorarse que la poesia 


de Salinas significó, en cierto momento genera- 
cional—el de los años treínta—, una voz sim- 
bólica, un signo lírico muy de una cierta sen- 
sibilidad que se dió, fruto nuevo de un tiempo 
intelectual y poético, en esos años. Esto lo ha 
visto bien Julián Marías, quizá por haberlo 
vivido, cuando escribe esta confidencia: “Alguna 
generación ha encontrado en: la poesía de Sali- 
nas el tono que respondía a su intimidad, y a ía 
vez ha descubierto en ella recursos expresivos de 
su amor vivido.” Parece claro que Marías se 
refiere a su propia generación, que es la que 


, estrenó la Facultad de Letras de la Ciudad Uni- 


versitaria, con su nuevo estilo, en los años in- 
mediatamente anteriores a nuestra guerra. La 
misma que publicó, en esos años y en el ámbito 
de la Facultad, unos interesantes Cuadernos y 
la revista Floresta de Verso y Prosa. 

Pero aun en el caso de que en esa afirmación 
Marías generalice demasiado—pues una genera- 
ción no es siempre un determinado grupo uni- 
versitario—, lo que sí creo es que la lírica de 
Salinas quedará como una de las más ricas de 
subjetividad e intimidad de la poesía española 
amorosa, aunque quizá yo no llegaría a la afir- 
mación de Jorge Guillén de que, después de 
Espronceda y Bécquer, del Canto a Teresa y 
de las Rimas, no se ha escrito en España, en 


(1) Aguilar, Madrid 1955 


SALINAS: 


poesía amorosa, nada tan importante como La 
voz a ti debida y Razón de amor. Es un juicio 
de calidad, sin embargo, con el que no pocos 
estarán de acuerdo. 

La poesía de Salinas ha tenido excelentes co- 
mentadores. Aparte Julián Marías, ya aludido, 
habría que recordar los trabajos de Spitzer, de 
Angel del Río, de Eugenio Frutos, de Margot 
Arce, de Dámaso Alonso, de Jorge Guillén, de 
Guillermo de Torre, de Ricardo Gullón, de 
Ventura Doreste y de otros muchos, sin olvi- 
darnos de un reciente y fino análisis de Carmen 
Bravo en la revista Clavileño. La mayoría de 
estos críticos han destacado la importancia de 
la temática amorosa en la poesía de Salinas, 
que alcanza su cima en La voz a ti debida, 
publicado en 1933, con título tomado de la 
Egloga II de Garcilaso, y en Razón de amor 
—aparecido en 1936—, que es como una con- 
tinuación y coronamiento del anterior. Ambos 
libros ofrecen casí las mismas características, 
aunque el primero posee una unidad más per- 
fecta y redonda; por algo lo subtituló el autor 
Poema, dando a entender que se trataba, en 
efecto, de un solo poema de amor. De tales ca- 
racterísticas no es posible intentar ahora el aná- 
lisis, y nos contentaremos con apuntar aquí un 
par de ellas que cualquier lector de Salinas habrá 
advertido. 


En primer lugar, esta poesía no canta al amor 
abstractamente, ni a la amada abstracta y lejana, 
sino a una amada concreta, temporal. No sabe- 
mos su nombre, pero existe tan avasalladora- 
mente para el poeta, invade tan plena e impe- 
tuosamente su vida—vida del cuerpo y del 
alma—, que todos los objetos de su ámbito 
cotidiano, todas las realidades de su mundo 
aparecen transfiguradas, vividas de nuevo, vir- 
ginalmente ahora, por el amante. Cierto que la 
amada concreta es idealizada por Salinas, pero 
no en su belleza o en su misterio, como ocurre 
en los poetas románticos, sino en su capacidad 
de crear, de reinventar el mundo y sus mara- 
villas. Como en la poesía de Guillén, la vida es 
de nuevo, gracias a la amada, fábula y pro- 
digio. Y sus dones existen porque la amada los 
inventa, o al menos los dota de un nuevo fulgor 
al tocarlos con sus mágicos dedos, con su pre- 
sencia única—pero, nótese, dentro de su natural 
cotidianidad, sin ninguna especie de romántica 
fantasía en la evocación de su andar y su ac- 
tuar—, “La vida es lo que tú tocas”, dice Sali- 
nas en el primer poema de La voz a ti debida. 
Y también: 
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tracta e intelectualizada, más en la línea de 

| Kafka que en la de su propia naturaleza. Si 

L) no es achacable a mi torpeza, El balneario se 

me aparece un tanto confuso, cuando el estilo 

de los otros relatos es clarísimo, muy entra- 

ñado, de una deliciosa comprensión femenina 

muy cultivada, con rasgos muy específicos. La 

complejidad subconsciente no parece la domi- 

nante en Carmen Martín Gaite, dotada de 

modo sobresaliente de cualidades de sobriedad 

y economía de lenguaje, ternura y trasparencia. 

De los otros cuentos que recoge el libro, 

Los informes resulta un relato sangrando hu- 

manidad. La frivolidad de la “señora” que se 

deja llevar de la primera impresión histeroide 

y no comprueba los informes falsos, puede 

: llevar a la tragedia a un alma sencilla, acorra- 

E lada y solitaria. En Un día de libertad, la mo- 

] notonía cotidiana, la insistencia en el mismo 

trabajo, provoca un escape de rebeldía: el ofi- 

cinista comprueba, alegremente, que debajo de 

la marioneta andaba insatisfecho el hombre, 

aunque se doblegue ante el pedazo de natura- 

leza inalterable de la esposa sin imaginación. 

La chica de abajo plantea un problema de cla- 

ses, imposible de entender por una niña —-la 

infancia es muy igualitaria— a la que la vida 

trae ilusión y amor cuando más encarnizada 

estaba en su desilusión, cuando se decide a ir 

a la vida con sus fuerzas reales, no con sus 
entresueños, entreenfermedades, infantiles. 

Los cuentos de Martín Gaite son esto y 
mucho más. Su joven autora posee una gracia 
descriptiva nada común, de escritora muy ahor- 
mada y alerta, sin sensiblería ni trompicones 
en el orden de la composición. De ahí que sus 
cuentos —-los tres últimos, principalmente— 


resulten estimulantes. Su prosa concisa, sobria, 
consigue una emoción seca y bien cortada. Es 
invitable hablar de su ternura, porque esta 
manera de amor al prójimo es muy notoria en 
sus preciosos relatos, y porque de egoístas lo 
que hay escrito lo han hecho sus entomólogos. 

Resulta indiscutible que Carmen Martín 
Gaite es una escritora a quien aguardan mu- 
chos triunfos. E insistimos hasta que se oiga: 
Carmen Martín Gaite es una mujer universita- 
ria. Esto no quiere decir que todas las universi- 
tarias sepan escribir con aliento creador, pero 
tampoco supone que el analfabetismo, la destro- 
zonería, la ignorancia o cosas peores y más 
fisiológicas, sean ideales para conseguir buenos 
productos literarios. Aunque este sea otro cantar, 
no se mos olvide que únicamente llegan los 
dotados, y más lejos cuanto más trabajen. 

R. DE G. 


LUIS ROMERO: las viejas voces.—Editorial 

Exito, Barcelona, 1955. 

Luis Romero tiene un bien ganado prestigio, 
como uno de nuestros más interesantes nove- 
listas jóvenes. Su primera novela. “La noria”, 
le valió en 1951 el Premio Nadal. Dos años 
más tarde publicó “Carta de ayer”, que sirvió 
para confirmar su talento de novelista. De am- 
bas obras se habló oportunamente en estas pá- 
ginas. 

“Las viejas voces”, tercera novela de Luis 
Romero nos narra la historia de una mujer de 
vida equívoca—o mejor, inmequívoca—, que 
frecuenta un bar más o menos elegante de Bar- 
celona. Este bar, por donde desfilan numerosos 
personajes, es el escenario casi único de la na- 


por 'OSE LUIS CANO 
SIAS COMPLETAS 


Con la punta de tus dedos 

s puisas el mundo, le arrancas 
auroras, triunfos, colores, 
alegrías: es tu música. 

Y en otro poema: 

Las ciudades, los puertos 
flotaban sobre el mundo 
sin sitio todavía: 
esperaban que tú 

les dijeses: “Aquí”, 

para lanzar los barcos, 
las máquinas, las fiestas. 
Necesito el milagro 
insólito: otro día 

y tu voz, confirmándome 
el prodigio de siempre. 

La amada es, pues, evocada como un mágico 
ser, donador de glorias, de prodigios. Así la 
vemos claramente en este otro poema de Sa- 
linas: 

¡Pastora de milagros! 
¿Eo sobrenatural 
nació quizá contigo? 
Tu vida 
maneja los prodigios 
tan suavemente como 
el. color de tus ojos, 
o'tu voz, O tu risa, 
y lo maravilloso 
parece 
tu costumbre, el quehacer 
fácil de cada día. 


Aquí es donde se ve cómo la sensibilidad del 
poeta, al idealizar a su amada, es muy de nuestro 
tiempo. Lo maravilloso, condición y clima de 
la amada, ya no es evocado en su retórica esce- 
nografía romántica, sino en la costumbre diaria, 
en el quehacer cotidiano. Precisamente pienso 
que en esta idealilización de la amada como un 
mágico ser' portador de prodigios—el primero, 
el amor—, pero también criatura natural, cer- 

cana al poeta, que habla y anda con ella en su 
intimidad diaria, está en gran parte el encanto 
de la poesía amorosa de Salinas. 

Notemos, además, cómo Salinas procura acen- 
| tuar ese cotidiano diálogo con la amada, desti- 
nataría de su canto, con el empleo sistemático 

y constante del pronombre de segunda persona: 
| Tú. Ese Tú es la amada concreta, la amada 
| esencial de cada día. Recordemos los conocidos 

versos: 


Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 


¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 

Un estudio del uso de los pronombres en la 
lírica amorosa de Salinas—que quizá ya se ha 
hecho—podrá aclarar el juego profundo de esta 
poesía, su clave más secreta. He aquí algunos 
ejemplos de ese uso, tan constante: 

» Es que quiero sacar- 
de tí tu mejor tú 
Menos tú, tú la única 
Sólo tú serás tú. 

(Recuérdese en la poesía de Guillén esa m sma 
intensificación del pronombre de segunda per- 
sona en las estrofas finales de su espléndido 
poema “Salvación de la primavera” : 

¡Tú, tú, tú, mi incesante 
Primavera profunda... 
¡Tú más aún: tú como 
Tú, sin palabras, toda 
Singular, desnudez 
Unica, tú, tú sola!) 

ok 

Pero volvamos al volumen de Poesías Com- 
pletas que ha editado Aguilar. Como se sabe, 
de los ocho libros que agrupa esta edición,. los 
cinco primeros—Presagios, Seguro azar, Fábula 
y signo, La voz a ti debida y Razón de amor— 
pertenecen a la primera etapa del poeta, y fueron 
escritos y publicados en España, y los tres úl- 
timos—El contemplado, Todo más claro y Con- 
fianza—a la etapa americana. En los libros de 
América, el gran tema de la lírica saliniana, el 
amor, deja paso a otros motivos y preocupacio- 
nes, aunque no desaparezca del todo, y asi 
resurge en algunos poemas de Todo más claro. 
En cuanto al libro póstumo, Confianza, aunque 
no posee la unidad de otros libros de Salinas 
y ofrece ciertas desigualdades en la calidad de las 
piezas, contiene por lo menos media docena de 
poemas conmovedores, escritos entre 1942 y 
1944: poemas de trémula esperanza, de amor a 
la vida, quizá porque presentía el poeta que 
vida y esperanza eran cosas de las que breves 
años podría ya disfrutar. Son esos poemas los 
titulados “La nube que trae un viento”, o “Re- 


* galo”, o “Adrede”, o, finalmente, el hermoso 


poema que cierra el libro y que le da título: 
Mientras haya 
alguna ventana abierta, 
ojos que vuelven del sueño, 
otra mañana que empieza. 
Tantas palabras que esperan, 
invenciones, clareando 
—mientras haya—, 
amanecer de poema. 

Versión actual, conmovedora, de la famosa 
rima de Bécquer que comienza: No digáis que 
agotado su tesoro, y cuyo estribillo es ¡habrá 
poesía!, así como el estribillo del poema de 
Salinas—Mientras haya—no es sino el comien- 
zo del verso inicial de la última estrofa de dicha 
rima becqueriana: Mientras haya unos ojos que 
reflejen... Y así, estas Poesías Completas se 
cierran con unos versos que ligan confiadamente 
con uno de los pocos momentos de dicha—con- 
fianza, esperanza en la poesía, en la vida—-de 
las Rimas de Bécquer, poeta a quien Pedro Sa- 
linas—<que vivió en Andalucía y supo amarla— 
ponía siempre entre los más altos, 


rración. En él encontramos siempre a Luz, la 
figura central de la novela, y a otras jóvenes 
como ella, que procuran ganarse más o menos 
delicadamente la vida. Peero Luz fué años an- 
tes una honesta señorita provinciana, y en el 
relato se entrecruzan constantemente el plano 
presente—la vida actual de Luz——con el del pa- 
sado, evocado nos:álgicamente por la protago- 
nista. 

Lo mejor de la novela es sin duda la des- 
cripción del ambiente del bar, donde se cruzan 
personajes curiosos, y el estudio psicológico de 
la figura central femenina, de su conducta y 
reacciones frente a la realidad de una vida que 
no ama, pero a la que se ha habituado hasta el 
punto de no poderse ya imaginar otra. El en- 
cuentro de Luz con José, que la pide en ma- 
trimonio y con el que se casa, es un final de- 
masiado feliz, que me parece poco justificado. 
La obra, a mi juicio, habría tenido más auten- 
tecidad sin ese episodio amoroso de salvación 
—muy poco frecuente—de la protagonista. 

Pero en todo caso, la historia de esta Luz es 
interesanie y está bien ambientada. Novela de 
escasa acción, y en la que el diálogo tampoco 
abunda. 


BELLAS ARTES 


JOSE ORTEGA Y GASSET: Velazquez.— 
Editorial Revista de Occidente, Madrid, 1954. 
He aqui un libro de extraordinaria belleza, ho- 

menaje al magno pintor de un escritor magno: 

José Ortega y Gasset. En este volumen de 

“Revista de Occidente” se alían la belleza exte- 

rior de libro con el profundo y rico contenido: 

en suma, una acabada obra de arte. 

La página más antigua sobre Velázquez que 
conozco de Ortega tiene ya algunos años, aun- 
que hov la leamos como si estuviera escrita ayer. 
Es de 1916, y figura en el primer Espectador, 
en el capitulo “Tres cuadros del vino (Ticiano, 
Poussin, Velázquez). Es, pues, de antiguo, el 
interés de Ortega por Velázquez, mostrado ya 
en aquella glosa del cuadro “Los borracros”. 

En 1943 la editorial suiza Iris-Verlag pidió 
a Ortega que escribiese umas páginas sobre Ve- 
lázquez para acompañar la reproducción en 
colores de algunos cuadros del pintor. Esas pá- 
ginas, que se publicaron primeramente en ale- 
mán, luego en inglés y francés, fueron luego 
ampliadas por su autor, y publicadas como par- 
te importante de otro libro, de Ortega. “Papeles 
sobre Velázquez y Goya”, publicado por la “Re- 
vista de Occidente” en 1950. Lo que nos ofre- 
ce ahora Ortega en este nuevo y maravilloso 
“Velázquez”, es un resumen y a la vez una 
nueva versión de aquellas páginas velazque- 
ñas. En cuanto a la parte de ilustración y al 
aspecto tipográfico del volumen, sólo cabe de- 
cir que-es una verdadera maravilla. Más de cien 
reproducciones de las mejores obras de Veláz- 
quez, de ellas 52 en láminas de gran tamaño a 
todo color. Como el resultado artístico del 
volumen es superiorísimo, justo será citar los 
detalles y personas que han contribuído a lo- 
grar tal obra de arte. La edición ha sido pre- 
parada por Alfred E. Harzer, habiendo hecho 
la selección de las reproducciones el profesor 
Sánchez Cantón. Las fotografías son de Hans 
Hinz y Theo Bandi, y el libro ha sido impreso 
por Couzett $ Huber, de Zurich. Un catálo- 
go final muy detallado ofrece las oportunas re- 
ferencias de las 105 reproducciones. 


ANTOLOGIA 


ANTOLOGIA AMOROSA.—Selección y pró- 
logo de Mariano Manent.—Biblioteca Selecta, 
Edit. Selecta, Barcelona, 1955, 

Es especialmente encantadora, entre las antolo- 
gias de tema único que publica la Editorial Selec- 
ta, esta “Antología Amorosa” hecha por Mariano 
Manent; hecha es palabra exacta porque ha es- 
crito:él mismo la mayor parte de las traducciones. 
Evidentemente, doscientas páginas, y la mitad de 
ellas reservada para los poetas catalanes—algu- 
nas también a la prosa—son muy poca cosa pa- 
ra presentar la poesía amorosa del mundo, que 
es como decir la mitad de la poesía de todos 
los siglos. Lo que dá tanto valor a este libro es 
el gusto sin falla y muy peculiar de Manent, 
que confiere unidad y deliciosa suavidad al con- 
junto; y, por otra parte, la asombrosa calidad 
de las versiones. Es casi inconcebible la perfec- 
ción que han alcanzado los poetas catalanes en 
el arte de traducir. Casi todos han hecho im- 
portantes trabajos de esa índole, y se ha crea- 
do un clima de emulación y exigencia que tiene 
efectos maravillosos. Los traductores que Ma- 
nent ha reunido son Carles Riba, José María 
de Sagarra, Tomás Garcés, María Antonia Sal- 
vá, Oswald Cardona,, de cuyo extraordinario 
Petrarca, recién publicado por ALPHA ha- 
bremos de decir algo próximamente, y Jaime Bo- 
fill y Ferro. Me figuro que Manent se ha guía- 
do en su selección de autores extranjeros por los 
textos de calidad que tenía a mano; .no contiene 
el libro una sola versión que no sea una obra 
maestra del género. Sin embargo, la individuali- 
dad del gusto de Manent está bien presente, y ha- 
ce el libro mucho más atractivo que si se hu- 
biesen acumulado contrastes en espacio tan es- 
trecho. Como decíamos, Manent ha dado él 
mismo una larga serie de versiones, fieles al tex- 
to, fieles al estilo y deliciosamente fluídas. En 
ninguna parte hallamos en este libro esa triste 
violencia con que hay a veces que agarrotar a 
un verso—como el pie de las chinas—para in- 
troducirlo en otro de lengua distinta, quizá 
bueno también, a su modo. Entre las traduccio- 
nes de Manent figuran algunas de las interpre- 
taciones de poesía china de su admirable Aíre 


Daurat y unos doscientos cincuentas versos del 
Epipsychidion de Shelley. Esta versión, por la 
longue haleine con que sostiene su aérea armonía 
(en el original nos parece ya milagrosa) es en la 
antología de Manent maravilla entre maravi- 
llas. 

La “Antología Amorosa” no es, salvo en el 
prólogo, un libro de referencia; es un libro ami- 
go, de cabecera o de bolsillo. Contiene, sin em- 
bargo, algunos poemas—árabes, chinos, medie- 
vales—muy conocidos de los lectores no espe- 
cializados y, como dice Manent presenta una lí- 
nea poética suficiente para distinguir afinidades 
a través de escuelas y siglos, para descubrir 
“constantes” entre los líricos que han cantado el 
Amor. “Invita a meditar”, y Manent brinda en 
el prólogo los temas de mr-ditación, planteando 
en pocas páginas las grandes cuestiones que en 
torno al amor se abren: la presunta “invención” 
del amor por los poetas, la imposible unidad, 
el ideal rilkeano de querer sin ser querido, las 
relaciones entre amor y sufrimiento y entre ei 
amor humano y el divino; y por último, la 
cuestión vital para todo ser humano de si el 
amor es ciego o clarividente, cuya respuesta tal 
vez sea que para conocer la verdad hace falta 
valor, además de inteligencia y que el amor tiene 
ojos más penetrantes que la indiferencia, pero 
al mismo tiempo, es más cobarde. 

P. CRUSAT 


(Pasa a la página siguiente) 


EDICIONES DE LA 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12, MADRID 


Ha publicado recientemente: 


EL HOMBRE PREHISTORICO Y LOS 
ORIGENES DE LA HUMANIDAD, 
por HUGO OBERMAIER, ANTONIO 
GARCIA Y BELLIDO y LUIS PE- 
RICOT. (Quinta edición ampliada.) 
426 páginas + 45 láminas y 81 graba- 
dos, 16 x 22 cm. 

Precio: 90 pesetas. 


JUAN 1, REY DE CASTILLA (1379- 
1390), por LUIS SUAREZ FERNAN- 
DEZ. 176 páginas, 12,5 Xx 17.5 cm. 


Precio: 30 pesetas. 


NUNCA EN VANO, por NICOLAS 
MARTIN ALONSO. (Prólogo de 
JOSE ANTONIO MUÑOZ-ROJAS.) 
Edición limitada, impresa en papel 
hilo verjurado. 120 páginas, 14,5 x22 
centímetros, 


Precio: 50 pesetas. 


OBRAS COMPLETAS DE WILLIAM 
SHAKESPEARE. TOMO MAC- 
BETH, TRABAJOS DE AMOR PER. 
DIDOS y MUCHO RUIDO PARA 
NADA. Edición bilingiie ilustrada. 
(Nueva versión al castellano, intro- 
ducción, notas y bibliografía, por 
LUIS ASTRANA MARIN.) 782 pá- 
ginas + 53 láminas, 16 x 22 cm. 


Precio: 150 pesetas. 


CUESTIONES DISPUTADAS, por JOSE 
FERRATER MORA. 192 Páginas, 
16 x 22 cm. 


Precio: 50 pesetas. 


LOS LUSIADAS, por LUIS DE CA- 
MOENS. (Traducción en verso, pró- 
lógo, notas y bibliografía de ILDE.- 
FONSO MANUEL GIL.) 472 Pági- 
nas + 17 láminas, 12,5 x 19 cm. 


.Precio: 60 pesetas. 


EL PRINCIPE, por NICOLAS MA:- 
QUIAVELO. Edición bilingiie ilus. 
trada. (Traducción de LUIS NAVA- 
RRO, revisada por LUIS A. AROCE- 
NA. Estudio preliminar, notas y 
apéndices de LUIS A. AROCENA.) 
624 páginas + 1s láminas y 6 tablas 
genealógicas, 12,5 x 19 cm. 


Precio: 100 pesetas. 


LA FORMACION DE LA EDAD ME. 
DIA, por R. W. SOUTHERN. (Tra- 
ducción de FERNANDO VELA, con 
el asesoramiento de Luis VAZQUEZ 
de PARGA.) 300 páginas + 5 lámi. 


nas, 1 mapa 1 tabl, lógi 
y a genealóogica, 


Precio: 70 pesetas. 


GENETICA Y EL ORIGEN DE LAS 
ESPECIES, pór THEODOSIUS 
DOBZHANSKY. (Traducción 
de FAUSTINO CORDON.) 408 pági- 


nas, 23 figuras, 16 x 22 cm. 
Precio: 75 pesetas. 


HISTORIA DE ESPAÑA. TOMO 1: 
DE LOS ORIGENES A LA BAJA 
EDAD MEDIA, por LUIS G. DE 
VALDEAVELLANO. (Segunda  edi- 
ción, Premio Fastenrath 1955.) Dos 
volúmenes, 516 + 696 páginas, 12 ma- 
pas, 16 x 22 cm. 


Precio: 275 pesetas. 
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COLECCION 
INSULA 


VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 


VOLUMENES PUBLICADOS 


1 
LUIS CERNUDA: Ocnos. 60 ptas. 


BLAS DE OTERO: Ángel fieramente 
humano. (Agotado.) 


mn 
ILDEFONSO M. GIL: El tiempo recobrado. 
20 ptas. 


Iv 
RICARDO GULLON: Cisne sin lago. 
Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco. 
20 ptas. 


ANTONIO GALLEGO MORELL: Dos ensayos 
sobre poesía española del siglo XVI. 
La escuela de Garcilaso y el andaluz 
Herrera. 20 ptas. 


vI 
JOAQUIN CASALDUERO: Forma y visión 
de «El diablo mundo» de Espronceda. 
: 30 ptas. 
vu 
PEDRO SALINAS: Teatro. ogotado 


JULIAN AYESTA: Helena. 30 ptas. 


RAFAEL MONTESINOS: Los años 
irreparables. (Prosas en memoria 
de la niñez.) 25 ptas. 


x 


FRANCISCO GARCIA PAVON: Cuentos 
de mamá. 25 ptas. 


CARLOS BOUSOÑO: Hacia otra luz. 
(Poesías completas.) ado 
Xu 
MARINA ROMERO: Presencia del recuerdo, 
30 ptas. 


JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS: Las cosas 
del campo. 30 ptas. 


XIV 
EUGENIO DE NORA: Siempre. 30 ptas. 


xv 
VICENTE ALEIXANDRE: Nacimiento último. 
30 ptas. 


XVI 
ELENA MARTIN VIVALDI: El alma 
desvelada. 30 ptas. 
GUILLERMO DIAZ PLAJA: Vencedor 
de mi muerte. 40 ptas. 
XVI 
ALEJANDRO BUSUIOCEANU: Proporción 
de vivir. 30 ptas. 
xIx 
JOSE CORRALES EGEA: Por la orilla 
del tiempo. 35 ptas. 
xXx 
JOAQUIN GONZALEZ MUELAS: El lenguaje 
poético de la generación Guillén-Lorca. 
70 ptas. 
XXI 
JUAN RUIZ PEÑA: Historia en el Sur, 
pes 30 ptas. 


XXI 


JOAQUIN ROMERO MURUBE: 
jano. 50 ptas. 


Pueblo le- 


ALFONSO ZAMORA VICENTE: Primeras ho- 
jas. 60 ptas. 
XXIV 
JOSE LUIS CANO: De Machado a Bou- 
soño. 60 ptas. 
Xxv 


JOSE MARIA CASTRO CALVO: Ánte 
el misterio y otros ensayos. 50 ptas. 


Pídalos a su librero 
oa INSULA 
Tel. 22 14 66 
MADRID 


Carmen, 9 


PIERRE JEAN JOUVE 


por Alejandro Busuioceanu 


SE terrible libro de Pierre Jean 

Jouve, Sudor de sangre, que no 

puedo impedirme de colocar al 

7D lado de los “Himnos eróticos” 

de Hieroteo, celebrados por Dio- 

nisio el Areopagita, acaba de 

aparecer en nueva edición (1), 

con el mismo prólogo de 1933, 

cuyo título, “Inconsciente, espiritualidad y ca- 
tástrofe”, anunciaba como una explosión la en- 
trada total de la dialéctica erótica en el campo 
del conocimiento poético. Campo secreto, visi- 
tado siempre por místicos y santos y raras veces 
por los que deberían ser legítimos dueños, los 
poetas. Jouve confiesa ese “estado de secreto” en 
otro libro suyo, aparecido hace no mucho, el 
“diario sin fecha” titulado En el espejo (2). He 
aquí palabras suyas, resumiendo una experiencia 
poética muy poco frecuente y revelando, con el 
acento de la auténtica confesión, un sentido de la 
poesía que parecía perdido entre las aventuras de 
las estéticas modernas. “Escribo este libro—dice 
él —para gente que no conoce siquiera mi nom- 
bre. Y ese libro, que contiene tantos exámenes 
de sí, confesiones, generalmente coloreadas por 
la angustia, este libro puede existir sólo porque 
(en alguna parte) el milagro existe. Entonces 
una nueva definición del poeta está a la vista. 
Es el que conoce, es decir, que trasciende y que 
nombra lo que él conoce.” No puedo entrar 
ahora en el análisis de esta gnosis poética que, 
a través de Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire, al- 
canza a San Juan de la Cruz, a Ruysbroek, a 
Dante, y más lejos, a la voz sagrada de los 
Profetas. Pero la gmosis siempre ha sido un 
lenguaje y una simbólica del mundo espiritual. 
Es lo que ha creado Jouve en su poesía, tan 
profundamente religiosa y atormentada por la 
angustia de la redención. Hay quienes compren- 
den difícilmente ese lenguaje y se detienen inti- 
midados ante el flúido erótico que circula 
relampagueante en la sustancia religiosa del 
poema. Son los tímidos del conocimiento, los 
que creen que la verdad debe ser templada y a 
medida de uno, y que nunca la verdad ha sido 
puñal clavado en un corazón, sea de pecador, 
sea de santo. Sin embargo, hay un sentido de 
la poesía que coincide con esa punzante necesidad 
de abrir en sí una herida luminosa, una fuente. 
Llamemos esto conocimiento poético, lo que es 
otra cosa que conocimiento de la razón. Estamos 
así muy cerca de la poesía de Jouve y del len- 
guaje poderoso del poeta. “No debemos asus- 
tarnos de ese vocabulario erótico—dice el Areo- 


pagita, comentando los “Himnos” de Hiero- 
teo—ni que los razonadores vengan a hacernos 
de ello un espantajo. Porque me parece que los 
teólogos han considerado como sinónimos “de- 
seo amoroso” y “amor caritativo” ; pero apli- 
cando esos términos a las realidades divinas, ellos 
precisan bien que se trata del verdadero amor 
(eros), en contra de los absurdos prejuicios de 
aquellos que miran más a las palabras que a las 


Pierre Jean Jouve 


cosas (...). Tu amor caritativo, dice la Escri- 
tura, se ha derretido sobre mí como el de las 
mujeres...” (Los Nombres Divinos, IV, $ 12). 
Transcribo este texto porque me parece la mejor 
glosa a la obra del poeta que se perfila hoy 
muy solitario en la luz más alta de la poesía 
francesa. Acaso mejor, en la luz más alta de la 
poesía de hoy. 

(1) Sueur de sang, Nouvelle édition, Paris Mercure 
de France, 1955. 

(2) En miroir, Journal sans date, París, Mercure 
de France . 1954. 


DOS POEMAS DE 
PIPRRE JEAN JOUYE 


LA VIRGEN 


H, tú lloras. Silencio caído oscura lágrima 
y del hogar la flor bajo la nube negra 
y al temor de la muerte desde antiguo desnuda 
el estandarte hollado con el cielo de tarde, 


tú lloras. Y brillantes corren sobre tu piedra 

y tocan a tu seno. Los milagros lejanos 

erran y el amor ve tu párpado morir, 

oh tú quién inspirabas al poeta cercano 

en un olor de augustas maderas y de libros 

y mirando tesoros por antiguos cristales 

madre de nuestro amor y Virgen que no entregas 


el secreto de mística libertad y que es bello 


mas conservas el himen bajo veste de piedra 
y sueñas el eterno perdón, perdón cual yedra. 


ESPAÑA 


M AGNIFICA hija y ondeada por la luna! 


Los árboles de la meseta de creta marejean hacia ti 
tocante, oh mensajera de amor cerca de circos 
desnudados cerca de las ciudades de pintura 
de desolación que curva un río verde. 

El cielo es negro, con el tiempo. Una bella rapiña 
toma su vuelo entre tus senos hacia las nubes 

y se pierde sin poder alcanzar el Supliciado 

ni apaciguarte, oh hendidura rosa de las calizas. 


Traducidos por ALEJANDRO BUSUIOCEANU y CARLOS EDMUNDO DE ORY. 


DE PARIS 


EL MUNDO DE LOS LIBROS 


(Viene de la página anterior) 


POESIA 


JOSE AGUSTIN GOYTISOLO.—El Retor- 
no.—Adonais, CXVII.—Ediciones Rial, S. A. 
Madrid, 1955. 

He escrito no pocas reseñas sobre libros de 
poesía contemporánea, y no aconsejaría a na- 
die la dedicación asidua a esa tarea. Pronto se 
echan a ver las líneas comunes, los artificios mas 
o menos conscientes o las contaminaciones pere- 
zosas y estériles: tal observación se aplica a la 
mayoría de las obras. Todo poeta es, desde lue- 
go, limitado; pero muchos de hoy ofrecen un 
campo sobremanera restringido. Tras una depu- 
ración excesiva de la forma—<que ocultaba senti- 
mientos y actitudes convencionales—, hay quie- 
nes fingen cierto desgarro de tipo religioso o 
quienes acuden a una cotidianidad escasamente 
poética. Mas el excelente ejemplo de algunos 
maestros contemporáneos no tolera ningún li- 
naje de incuria. Permitidme recordar aquella 
antigua sentencia de Ramón Pérez de Ayala: 
“Poesía es lo elemental; lo demás es anécdota y 
episodio.” Pues bien: toda poesía implica una 
ascética, en el sentido etimológico; y no debe, 
en consecuencia, ser mero relato o descarnada 
descripción de objetos. De súbito, ha habido un 
viraje casi común, y los poetas se han vuelto 
hacia las cosas cotidianas, los utensilios, las 
ocupaciones, sin potenciar en ningún momento 
lo cantado, sin que la visión comunicada (en 
la que intervienen, de una parte, el objeto, y, 
de otra, el poeta, a fin de componer una unidad 
superior expresada en un estilo) revele un modo 
peculiar y valedero de afectividad. Por eso se 
leen con cansancio o desgana casi todos los 
libros actuales. 

No, ciertamente, el de José Agustín Goytiso- 
lo, a quien fué concedido, por la obra que re- 
señamos, un accésit en el Adonais de 1954. “El 
Retorno” se separa de las tendencias comunes y 
nos comunica poesía verdadera. No es un con- 
junto de poemas, de composiciones varias que 
ostenten una cierta unidad; es, rigurosamente, 
un monólogo lírico, un solo poema, cuyo ori- 
gen y desarrollo estriba en la ausencia de un ser 
amado. ¿Quién era Julia Gay? De la lectura 
de estos versos se desprende que se trataba de 
una mujer excepcional para el propio Goytiso- 
lo, de una diosa que regía su entero universo de 
niño. Súbitamente desaparecida, arrebatada an- 
tes que la nieve se insinuara en ella, siguie toda- 
vía ordenando el mundo del poeta; porque una 
ausencia fuertemente sentida es también un mo- 
do efectivo de presencia. En el recuerdo punzan- 
temente resignado, o en el que ira y blasfemia 
dominan, puede el poeta sentir siempre: 
un pequeño latido, una voz 
que comprende y comunica su alegría a la sangre. 

Esta ausencia condiciona la vida actual de) 
poeta, como condicionó Julia su vida de anta 
ño. Precisamente, con su palabra viva ella trang- 
formaba el mundo infantil de Goytisolo. Por 
ejemplo, en la página 43 se advierte cuánta 
mudanza poética se producía al decir Julia Gay 
mágicas palabras: “aire”, “hace frío”, “jugad 
en el jardín”. Así como ella potenciaba la vida 
en torno (y ese perpetuo milagro que es la vida 
de un niño), así también el poeta evoca y re- 
hace hoy un mundo estrictamente inmortal. Y 
para esto no ha sido preciso acudir a extraños 
vocablos ni a giros violentos. Un visión muy 
personal, un lenguaje puro y adecuado, han he- 
cho posible la belleza de este libro; en el no 
predomina-—diriamos—la voz impostada del 
cantor, pero sí el penetrante estremecimiento de 
una confesión dolorosamente susurrada.. 


VENTURA DORESTE 


UN NUEVO LIBRO 
DE 


DAMASO ALONSO 


HOMBRE Y DIOS 


En cuidadísima edición numera- 
da, impresa en papel Ingres, for- 
mando parte de la colección de 
poesía EL ARROYO DE LOS 


ANGELES 
MALAGA 80 pág. 
55 ptas. 


Pedidos a «INSULA>» 
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(Viene de la primera página.) 


A esta cuasi-cosa en que consiste lo que 
una cosa es lo llamaremos su “esencia.” 
Y continúa Ortega su análisis: “Con 
esto resulta que se nos ha duplicado el 
mundo. Cada uno de mosotros vive ro- 
deado de cosas, de objetos inmediatos, que 
se presentan y hacen patentes por sí mis- 
mos... Al conjunto de todas esas cosas que 
son entidades inmediatas, presentes por 
sí, llamamos circunstancia o mundo. Perc 
ahora resulta que cada una de ellas tiene 
un ser, una esencia, lo*cual implica una 
duplicación del mundo, Tras el mundo de 
las cosas está el mundo de las esencias. 
Tras los entes, el orden constituído por el 
ser de esos entes.” Y ahora viene lo más 
importante: 

“El mundo de las cosas o entes es in- 
mediato, está ahí entre nosotros, no tene- 
mos que preguntarnos por él... En cam- 
bio, el mundo de las esencias, del ser, no 
es nunca inmediato; está siempre detrás 
de las cosas, mediado por éstas. Importa 
mucho caer en la cuenta y subrayar esta 
peregrina condición, en apariencia poco 
importante, pero que a su hora resultará 
decisiva: que el ser, la esencia, es algo 
que no se da por sí, sino que tiene que 
ser buscado por el hombre, que si se en- 
cuentra, es al cabo de un esfuerzo a veces 
penosísimo. Precisamente lo contrario de 
lo que acaece con las cosas, las cuales no 
sólo no hay que buscarlas originariamen- 
te, Sino que se anticipan a toda ocupación 
nuestra con ellas; más aún: se anticipan a 
nuestra vida misma. Pues es importantí- 
simo notar que vivir es ya de suyo pri- 
mordial y necesariamente encontrarse cada 
uno entre las cosas, frente a ellas, rodea- 
do y sumergido en ellas...” “Consecuen- 
cia de lo anterior, Si el existir del hom- 
bre es necesariamente existir entre cosas, 
quiere decirse que el hombre necesita ab- 
solutamente de las cosas. En cambio, el 
ser, las esencias, necesitan del hombre. por 
lo menos y por lo pronto en el sentido de 
que necesitan ser buscados por él.” 

Las consecuencias de este punto de par- 
tida no se hacen esperar. Una nueva idea 
de metafísica se va perfilando: “¿No in- 
dica ya esto que el ser es algo que está 
en la pregunta del hombre—quiero decir 
que consiste en ser pregunta—, en un ha- 
cer del hombre? Si no existiese alguien 
capaz de preguntar qué es esto o lo otro, 
¿existiría el ser?” Y, tras otras muchas 
cosas, concluye este artículo: “El mundo 
inmediato es el que hallamos sin buscar- 
lo, lo que encontramos tan primordial- 
mente, que encontrarlo no supone un acto 
mental especializado, sino que encontrar- 
lo es una y misma cosa con nuestra exis- 
tencia, Vivir es, en efecto, hallarse entre 
las cosas y frente a ellas.” (El Sol, 18- 
1-1931.) 

Esto es sólo el punto de partida. Orte- 
ga hace una crítica de la idea aristotélica 
según la cual el hombre conoce por natu- 
raleza, es decir, porque tiene una facultad 
natural para ello. La teoría de las facul- 
tades y su uso vital es en gran parte el 
contenido del segundo artículo; y ella lo 
lleva a atacar por segunda vez el proble- 
ma del ser y la realidad: “Del trasmundo 
del ser no mos dan las cosas de este mun- 
do inmediato la menor noticia. El mundo 
no tiene poros ni agujeros, como una de- 
coración vieja, que nos permite entrever 
el fondo del escenario. El mundo es un 
área toda patente y sin intersticios. En el 
mundo no hay nada del ser, presente como 
un dato. El ser, en cuanto tal, no se ma- 
nifiesta, no aparece. Por el contrario, for- 
malmente es lo que no se manifiesta, lo 
que no aparece, lo que ni en todo ni en 
la más mínima de sus porciúnculas se hace 
presente, aquello de que no tenemos la 
menor noticia. El ser es, en suma, lo au- 
sente por excelencia.” “Originariamente, 
el ser no es una cosa que está ahí, más o 
menos a la mano, entre las cosas, como 
una perla en el granero de trigo; el ser 
está originariamente sólo en la pregunta 
que por él se hace el hombre.” Y esta pre- 
gunta, añade Ortega, ha de colocarse “en 
la situación vital donde se produjo”. (El 
Sol, 25-11-1931.) 

Esto lleva a Ortega a un nuevo proble- 
ma filosófico: el del hablar y el pregun- 
tar, y a la noción de verdad como atri- 
buto de las cosas o autenticidad. El pa- 
recer de las cosas me remite a lo que son 
en su verdad. Si el ser o esencia se mani- 
fiestan en la pregunta, hay que averiguar 
por qué se tiene aleuna noticia de ellos, 
“cómo es que hablábamos del ser, no obs- 
tante carecer de todo dato inmediato y di- 
recto sobre él”, (El Sol, 1-11-1931.) 

Nuestra vida consiste en que tenemos 
que sostenernos en medio de las cosas, y 
para ello decidir lo que vamos a hacer v 
ser en el instante inmediato. Tenemos que 
acertar, y necesitamos anticipar las cosas 
“mediante una imagen o esquema en que 
se nos revele su contextura definitiva”. 
“No nos basta con esta luz que ahora nos 
alumbra, que ayer nos alumbró. Necesita- 
mos estar seguros de si mañana nos alum- 
brará, y para ello nos es preciso saber a 
qué atenernos respecto a la luz de siem- 
pre, o lo que es igual, necesitamos descu- 
brir la esencia o ser de la luz.” “Esto nos 
hace caer en la cuenta—continúa Ortega— 
de lo que significa originariamente el ser, 
la esencia de una cosa: es simplemente 
aquella imagen de ella que nos da seguri- 


REALIDAD ¿Yo SER 


EN 


dad vital respecto a ella... El ser es segu- 
ridad para el hombre, claridad de ateni- 
miento frente a cada cosa, frente a su en- 
jambre o mundo.” 

Las precisiones, a partir de este mo- 
mento, se acumulan en el texto orteguia- 
no: “El ser no tiene sentido más que re- 
ferido a un sujeto que, como el hombre, 
ha menester de él. Más aún: consiste ex- 
clusivamente en una necesidad radical 
del hombre.” “En la vida del hombre, el 
contorno es más poderoso que el hombre, 
precisamente porque una de sus partes—el 
futuro—no está ahí. Y el futuro es infini- 
to, no ya en tiempo y en cantidad, sino en 
calidad, Es lo indefinido, misterioso, in- 
forme, inminente. Por eso el hombre ne- 
cesita reducir la infinidad o ilimitación 
del mundo en que se encuentra viviendo 
a la dimensión finita y limitada de su 
vida. Es decir, tiene que forjar un escorzo 
finito de la infinitud. Tiene que saber hoy 
lo que las estrellas son siempre. Ese es- 
corzo es el ser. El ser de algo es su siem- 
pre proyectado en una mente que dura 
sólo un rato. Según esto, tiene el famoso 
ser un carácter puramente intrahumano, 
doméstico, Fuera del hombre no hay ser 
(tal vez, tal vez—andemos con cuidado— 
haya que contar como un casi-hombre al 
animal). Por eso no está ahí; antes bien, 
para que lo haya tiene el hombre que bus- 
carlo. En esta busca nace precisamente 
el ser.” 

La doctrina no puede ser más taxativa. 
Ortega sale, sin embargo, al paso de al- 
gunos posibles malentendidos. “Esta idea 
—añade—de que el ser de las cosas es algo 
que el hombre construye porque lo nece- 
sita, y consecuentemente, que no ha lugar 
a hablar de un ser si se abstrae de la vida 
humana, no implica lo más mínimo recaí- 
da en el idealismo, y menos en el que fue- 
ra peor de todos: en un idealismo antro- 
pológico. Porque aquí no se dice que las 
cosas, que las “realidades” sean construc- 
ción de la mente. Todo lo contrario. Por- 
que las cosas nos aprietan inexorablemen- 
te antes de que pensemos en ellas nos ve- 
mos obligados a buscarles un ser y a des- 
cubrir y construir éste. Lo construído no 
son, pues, las cosas, sino su ser.” 

“Ahora se comprende-—concluye Orte- 
ga—por qué el entendimiento funciona. 
No simplemente porque lo tengamos. Fun- 
ciona, como en el náufrago los brazos, para 
mantenerlo a flote; pensar es un movl- 
miento natatorio para salvarse de la perdi- 
ción en el caos, Si se quiere insistir en la 
comparación, dígase que el ser es la bal- 
sa que el náufrago se construye con lo que 
lo rodea. El ser de una cosa no es, pues, 
una cosa ni una hipercosa; es un esquema 
intelectual. Su contenido nos expresa o 
descubre lo que una cosa es. Y “lo que una 
cosa es” está constituído siempre por el 
papel que la cosa representa en la vida, por 
su significación: intravital.” (El Sol, 1- 
JIT-1931.) 

La minuciosidad con que he citado es- 
tos textos me permite ser muy breve al 
citar otros posteriores en que Ortega reco- 
ge y desenvuelve esta teoría del ser y la 
realidad (1). En la primavera de 1933, Or- 
tega dió en la Universidad de Madrid su 
curso En torno a Galileo; la VII de estas 
lecciones se ¡publicó en la revista Cruz y 
Raya (octubre de 1933), bajo el título La 
verdad como coincidencia del hombre con- 
sigo mismo. En ella, Ortega vuelve a 
plantear la cuestión. Critica que las gran- 
des filosofías del pasado hayan partido, 
por lo general, de que las cosas, además 
de su papel inmediato con nosotros, tie- 
nen un ser, y de que el hombre tiene que 
ocuparse en descubrirlo. Ortega pide una 
justificación de esto, una razón para que 
me interese por el ser. Lo problemático 
es que las cosas tengan ellas por sí un 
ser. “Puede acaecer—escribe—que la ver- 
dad sea todo lo contrario de lo que hasta 
ahora se ha supuesto: que las cosas no 
tengan ellas por sí un ser, y precisamente 
porque no lo tienen el hombre se siente 
perdido en ellas, náufrago en ellas y no 
tiene más remedio que hacerles él un ser, 
que inventárselo, Si así fuese, tendríamos 
el más formidable vuelco de la tradición 
filosófica que cabe imaginar. ¿Cómo? ¿El 
ser—que parece significar lo que ya está 
ahí, lo que ya es—consistiría en algo que 
hay que hacer y que por tener irremedia- 
blemente que hacerlo es la vida del hom- 
bre tan fatigosa, tan laboriosa, tan hacen- 
dosa?” “El ser de las cosas consistiría, 
según esto, en la fórmula de mi atenimien- 
to con respecto a ellas.” 

Hace pocos meses, un escritor hispano- 
americano escribía en una revista españo- 
la afirmaciones como éstas: “El problema 
de la filosofía contemporánea es completa- 
mente clásico: rehacer la pregunta que in- 


¿1) Tengo que agadece a mi compañera en la Uni- 
versidad de California, miss Anna Krause, el haber 
podido releer aquí los Fragmentos de curso que oí en 
Madrid como alumno de Ortega. 


ESPAÑOLA 


por JULIAN MARIAS 


terroga por el sentido del ser... Toda la 
filosofía contemporánea se lanzó precipita- 
damente por este “Camino del ser” y no 
hay más que abrir las grandes obras filosó- 
ficas de nuestro tiempo (Sartre, Jaspers...) 
para encontrarse com una detallada y 
extensa discusión acerca del sentido del 
ser... Frente a este criterio comparti- 
do unánimemente por los mejores pen- 
sadores de nuestro siglo, Zubiri sospechó 
hace ya muchos años que se estaba desco- 
nociendo y pasando por alto una instancia 
previa y aún más radical que la del senti- 
do del: ser. Esta nueva posición suya apa- 
rece en forma escrita por primera vez en 
su famoso estudio sobre el problema de 
Dios y como el pasaje es de suma grave- 
dad lo citaremos íntegramente: “El enten- 
dimiento conoce si algo es o no es; si es 
de una manera o de otra; por qué es cómo 
es y no de otra manera. El entendimiento 
se mueve siempre en el “es”, Esto ha podi- 
do hacer pensar que el “es” es:la forma 
primaria como el hombre entra en contac- 
to con las cosas. Pero esto es excesivo. Al 
conocer el hombre entiende lo que hay y 
lo conoce como siendo. Pero el ser supone 
siempre el haber.” Este texto de Zubiri 
—continúa el autor uruguayo—que se hará 
clásico en la historia de la filosofía contem- 


ZUBIRI 


poránea introduce una esencial modifica- 
ción en el orden de la fundamentación. 
Ahora sabemos que el ser no es la instan- 
cia última a que cabe llegar porque el ser 
está ya fundado y se funda en el haber, en 
lo que hay, en la realidad. La comprensión 
no puede ser ya definitoria del hombre, 
puesto que antes de comprender debemos 
encontrarnos con cosas reales, con cosas 
que “hay”. En efecto: ¿cómo comprende- 
ríamos si no nos encontráramos previa- 
mente con cosas que comprender?... Zu- 
biri es el primer filósofo que ha logrado 
ir más allá del ser y de su comprensión, 
más allá del plano del sentido y de las sig- 
nificaciones y por tanto el primer filósofo 
que ha superado la fenomenología. Esta 
proeza intelectual constituye el significado 
histórico de la filosofía de Zubiri y el fa- 
buloso avance que ha realizado sobre el res- 
to de la filosofía europea actual.” Y el ar- 
tículo termina con un párrafo medianamen- 
te agresivo, que prefiero no comentar (1). 

Ahora bien, ¿qué significa ésto? Simple- 
mente, que el autor de ese artículo desco- 
noce el pensamiento de Zubiri, tanto como 
la filosotía española pensada y escrita antes 
que él y al mismo tiempo que él, El es- 
pléndido ensayo de Zubiri En torno al pro- 
blema de Dios se publicó en la Revista de 
Occidente en noviembre de 1935; recuerdo 
con emoción haber oído su lectura, de la- 
bios de su autor, y por dos veces, una en 
borrador y otra con el texto ya definitiva- 
mente redactado. Recuerdo también mi en- 
tusiasmo y mi deslumbramiento. Hace ya 
catorce años que escribí de ese en- 
sayo: “Es un breve escrito de treinta pá- 
ginas, de excepcional densidad intelectual, 
que representa—aunque aún no conste ésto 
de un modo suficiente—un paso decisivo en 
la filosofía.” Pero, naturalmente, el enor- 
me valor y la originalidad de ese escrito 
de Zubiri no están en el párrafo que Alber- 
to del Campo cita. Zubiri parte de ahí—la 
frase anterior, que empieza el párrafo, dice: 
“El hombre, en efecto, tiene, entre otras, 
una capacidad de conocer”— de una tesis 
que, aunque reciente no era nueva, de un 
planteamiento del problema dentro de cuya 
área se movía, en fecunda convivencia in- 
telectual, para ir a otra cosa; mejor dicho, 
a otras varias cosas, Una de ellas, y no de 
de las menores, la idea de que, no ya el ser, 
sino el haber de Dios es peculiar y no pue- 
de confundirse con el de ninguna otra rea- 
lidad, porque no es que simplemente haya 
Dios, sino que su modo de haber es “hacer 
que haya”. Esto hace que el mismo “ha- 


(1) ¡Alberto del Campo: Haber y ser en la filosofía 
de Jen (Revista, Barcelona, 23-29 de septiembre 
e 4). 


ber” sea distinto para las cosas—están ahí, 
las hay—y para la Divinidad—hace que 
haya haber—. Lo cual, a su vez, pone a 
Dios en una relación con la existencia hu- 
mana que no puede ser la de las cosas, que 
no se puede reducir a la noción del “en- 
cuentro”. Esto sí es original y propio de 
Zubiri, está radicado en una fecunda tra- 
dición y puede ser fecundo, ¿Qué significa 
querer reducir “el significado histórico de 
la filosofía de Zubiri” a un párrafo del cual 
parte para ir a sus propias intuiciones ? 
¿No significa literalmente anularlo ? 

Veo en ello, por el contrario, lo que decía 
al principio: la espléndica coherencia de la 
filosofía española—de la filosofía, se en- 
tiende, no de sus sucedáneos—en lo que va 
de siglo, la coincidencia en los problemas 
y en la verdad. 

Y esta distinción entre realidad o haber 
y ser, desde la cual se puede avanzar en 
tantas direcciones, que ha permitido a Or- 
tega llegar a las precisiones de sus Apun- 
tes sobre el pensamiento, y a Zubiri a la 
más penetrante comprensión de la filoso- 
fía griega de que tengo noticia—véase, para 
hablar de textos escritos, Grecia y la per- 
vivencia del pasado filosófico o Sócrates 
y la sabiduría griega—y al paso más 
audaz que se ha dado en nuestro tiem- 
po hacia el planteamiento del problema de 
Dios, todavía no está sino entrevista. En 
el capítulo VIII de mi Introducción a la 
Filosofía intenté, hace ya casi un decenio, 
repensar y llevar algunos pasos adelante 
los puntos de vista de mis maestros espa- 
ñoles. En uno de mis últimos escritos, Idea 
de la Metafísica, la aplicación metódica de 
esa perspectiva originaria mostraba cómo 
la vida es la organización efectiva de la 
realidad, aquélla que ella tiene, en tanto, 
en cuanto me encuentro con ella, por tanto, 
en la medida en que puedo llamarla la rea- 
lidad en cuanto tal, frente a las teorías que 
operan ya desde el punto de vista del eo- 
nocimiento y del ser, como las ideas de 
“universo”, “todo de la realidad” “ente”, 
etcétera. Y esa perspectiva obligaba, por 
último, a una idea de la metafísica como 
teoría de la vida humana y, por tanto, de 
toda realidad, pero en cuanto complicada 
en mi vida. Si se toma en rigor la noción 
de ciencia de la realidad radical—mi vida—, 
tiene que ser también ciencia de la radica- 
ción y de las realidades radicadas, si bien 
sólo en cuanto radicadas. Pienso que por 
este camino, el pensamiento español, si 
sabe ser fiel a sí mismo, puede llegar a im- 
portantes verdades, que naturalmente no 
serán españolas, sino verdades a secas, en 
que la realidad, descubierta e interpretada, 
trasparece en su autenticidad. 


LETRAS DE AMERICA 


(Viene de la pág. 2.*) 


“Fuego de Dios” y se cierra con una deliciosa 
evocación de la isla Margarita: 


alma de perla y flor de sal 


La poesía de Manuel F. Rugeles, fiel a mó- 
dulos tradicionales, fiel a sí misma y a la tie- 
rra de cuya savia se nutre el poeta, es, sin em- 
bargo, una poesía de hoy, pues lo auténtico y 
profundo es de ayer, de hoy y de siempre. Pero 
además Rugeles es dueño de un instrumento ex- 
prexivo y jugoso que, junto a la raíz tradicio- 
nal, ha sabido asimilar las conquistas de las 
nuevas corrientes poéticas. De lo que huye Ru- 
geles, y hace bien, es del surrealismo trasnocha- 
do y vacuo, al que aún siguen fieles tantos poe- 
tas de aquende y allende el Atlántico. 

“Cantos de Sur y Norte” es un hermoso li- 
bro: de latido auténtico y bella y cálida expre- 
sión. Una rama, áurea y transparente, de la poe- 
sía venezolana actual. 


José Luís Cano. 


CARTA DE ALEMANIA 


(Viene de la pág. 4.) 


no pueda evitar tomar al hombre como punto 
de referencia, una forma de humanismo. Y des- 
de luego, por ejemplo, no cabe duda de que lo 
inhumano tiene más que hacer con el humanis- 
mo que la deshumanización, verdadero aleja- 
miento del hombre, con el antihumanismo. En- 
trados ahora de lleno en uno de los aspectos 
más significativos de la obra de Thomas Mann 
podríamos estudiarlo al compás de una última 
pregunta que nos situase directamente en la his- 
toria de sus propósitos artísticos, esto es, en lo 
más subjetivo de su búsqueda su voluntad de 
conocer. 


JAVIER MUGUERZA 


(La segunda parte de este artículo se publicará en 
el próximo número). 
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PALOMINO: Un Clásico de la Historia del Arte 


AS ciencias más jóvenes son las 

que deben ser más prontas en 

hacer y celebrar a sus clásicos. 

Digan ahora si hay ciencia, O 

disciplina, o deporte—<que de 

todo tiene—más joven que la 

crítica de arte. Es hija de la 

historia del arte, y, por muy 

joven, todavía no reglamentado su sacerdocio, 

que usurpan más de cuatro curanderos. Histo- 

ria y crítica anduvieron en un comienzo de 

mano, como debieran seguir, y en ese primer 

momento estaban reservados a la acción de 

hombres doctos, responsables de sí y enamo- 

rados de su quehacer. Uno de ellos, de los 

primeros que pusieron tienda en España de 

Historia y Crítica de Arte, comportándose co- 

mo clásico, fué don Antonio Palomino. Asi 

de castizo tenía el apellido, como tenía su plu- 

ma. Adelantado de todos nosotros lo fué tam- 

bién en el credo estético de su tiempo, pin- 

tando, escribiendo, y no hay duda que dialo- 

gando y discutiendo, según cumple a ingenio 

español. Y a ingenio de clásico, repito. Elo- 

gio nada excesivo, pues que tan pocos son de 
contar en nuestra tan joven disciplina. 

Es menester recordar con fervor, con amis- 
tad y gratitud a este hombre cuyo tercer cen- 
tenario del nacimiento cumple pronto, pues 
nació el día primero de diciembre de de 1655, 
en Bujalance (Córdoba). No le faltará en la 
coyuntura la natural recordación local, ni la 
de quienes nos sentimos sus amigos leales a tres 
siglos de distancia, pero en otros ámbitos nada 
parece prepararse para conmemorar a figura tan 
exaltadamente amadora y prestigiosa del arte 
español. A lo que parece, su recuerdo apenas 
vive sino entre los que hoy nos consideramos 
sus colegas y no podemos olvidar que él, don 
Antonio Palomino, nuestro decano, nuestro 
maestro, deparó normas inolvidables de criterio 
y de conducta. No nos referimos ahora a su pin- 
tura, sino a su fundamentalísimo libro Museo 
pictórico y escala óptica, sobre todo en su vo- 
Jumen III, el que recoge monografías de dos- 
cientos veintiséis españoles. 

Este libro viene a ser como de horas, como 
breviario, para todo el que desee conocer la ver- 
dadera trama humana de la pintura española 
del siglo XVII y de los comienzos del XVII, 
hasta 1724, año de su publicación. El cuadro 
en sí, quede en su primitiva iglesia, en el Museo 
del Prado o en cualquier colección extranjera; 
la documentación conservada en torno suyo; 
y el aparato crítico novecentista nos enseñan so- 
bre el artista creador muchas menos cosas de las 
que nos dice Palomino. Porque no ha de olvi- 


darse que el suyo no es libro sobre historia del 


arte, sino sobre historia de los artistas, historia 
plena y palpitantemente humana. Hoy nos es- 
forzamos por seguir el ejemplo suministrado 
por el hombre de Bujalance. Procuremos conocer 
al artista, incluirlo en nuestra amistad y obtener 
en su identidad cuanta parte podamos de la 
historia y prehistoria de la obra que ha creado. 
De nuevo volvemos sobre lo humano. Bien sa- 
bemos todos lo irritante que resulta, ante un 
buen cuadro anónimo, no poder intuir absolu- 
mente nada sobre su creador. La obra, por ello, 
no ha de ser menos bella, pero sí más despro- 
vista de asidero espiritual para con nosotros 
mismos. Y el gran esfuerzo entonces realizado 
para desvelar el anónimo no es meramente la 
esperanza de un triunfo erudito, sino la jus- 
ticia de haber reintegrado al conocimiento el 
nombre de un hombre. Nada menos. El horror 
al anónimo ha obligado a los más importantes 
investigadores de la pintura española a crear per- 
sonalidades tan arbitrarias como los llamados 
Maestro de Astorga, Maestro de Becerril, Maes- 
tro de Canapost... 

No, en Palomino no había anónimos. Fa- 
nático cual era de la obra en sí misma, no tra- 
taba de ella sino a cuenta y con motivo de sus 
amigos pintores y escultores. Amigos, porque lo 
fueron suyos, efectivamente, muchos actuantes 
durante los reinados de Carlos II y Felipe V, y 
hasta algunos de tiempo de Felipe IV. Amigos, 
también, porque los anteriores a su con- 
temporaneidad le llegaron en lenguas de tradi- 
ción, y el respeto con que tratados eran no de- 
jaban eludir el compañerismo, con lo que todo 
el tomo III del Museo Pictórico parece ser la 
semblanza de una grande y muy entrañable fa- 
milia, cuyos componentes jamás andan faltos 
de unos o de otros méritos. Aquí, la primera 
virtud humana de nuestro don Antonio Palo- 
mino. Nunca le duele elogiar aciertos y bondades 
en sus colegas, como, las más de las veces, entre- 
vera las de carácter creador con las personales. 
No hay misterio en ello. Recordemos a un pin- 
tor que ejercía la crítica de arte en diario ma- 
drileño de no hace muchos años, la cual crítica 
siempre tendía a exculpar hasta a los más me- 
diocres artistas. E interpelado sobre tan dema- 
siada benignidad, dijo que también él era pin- 
tor, y que al serlo, andaba más que enterado de 
cuantos esfuerzos, penas y sudores cuestan el 
alumbramiento de una mala, regular o buzna 
pintura. Y, si mala, harto trabajo tenía el reo, 
y sobraba el vejámen. 

Pues éste y no otro parece haber sido el 
criterio seguido por nuestro don Antonio Pa'lo- 
mino. También él era pintor, endiabladamente 
ducho en recursos, en todos los recursos a que 
obligaba la brujería fingidora, teatral y pom- 
posa, de lo Barroco. Por consiguiente, para ejer- 
cer crítica en cuanto tocaba a cosa pintada, al 
temple, óleo o fresco, ya se tratara de retratos, 
asuntos divinos o mitológicos o históricos, paí- 
ses O bodegoncillos, dibujos o rasguños, ningu- 
no, en España, era para adoctrinarle, sino él para 
enseñar a todos. Y vivió en tiempo tan crítico 
-—ahora que me acuerdo, todos los tiempos en 


por Juan A. Gaya Nuño 


España lo son—que vió el encadenarse de los 
Austrias con los Borbones, el vencimiento y rui- 
na de la buena escuela castiza y el advenimien- 
to de los cánones franceses puestos de modelos 
en el mismísimo Alcázar Real. Todas las cua- 
les coyunturas, juntándose, fueron razón de que 
Palomino pudiera reunir, traídos de muchos 
y desemejantes sitios, más saberes del arte de la 
pintura de los que otro, antes, hubiera podido 
lograr. A lo sabido por práctica se añadían las 
experiencias itálicas y, aún después, las francesas. 
Todo formó en el es.udio de Palomino un cuer- 
po de grandísima doctrina, bien valedera ex 
nuestros días. Mas con todo y ser sutil y pre- 
cioso, creo que es aventajada por la parte que 


trata de una prosa muy bien articulada, muy 
clara, no poco alternada de incisos, rica de léxico 
castizo y de terminología del oficio, jamás can- 
sadora. Aunque, dejado de su buena disposición 
para con los compañeros, repita un tanto las 
fórmulas ponderativas, ello no se debe a su 
desconocimiento de un buen tesoro de adjetivos, 
que emplea con justeza en otros párrafos. Sabe 
cuánto bien hace a libro de erudición como es el 
suyo intercalar, en cuanto es hacedero, versos 
ajenos. Y en efecto, los trae, muy al caso, de 
Marcial, de Lope de Vega, de Juan Vélez de 
Guevara o de Anastasio Pantaleón de Ribera, 
con lo que descansa la prosa en provecho de la 
poesía. 

Digo que Palomino lo sabía todo. Era un 
águila para saber de los coleccionistas privados 
—aficionados los llamaba él—, del precio que 


PALOMINO: Figura alegórica (Pintura al fresco del Ayuntamiento de Ma  íd) 


en Opinión nuestra merece mayor gratitud, que 
son las Vidas de los pintores y estatutarios 
eminentes españoles. 

Sería insensato exigir a Palomino una am- 
plitud de cricerio estético de que ni siquiera 
gozaron nuestros bisabuelos. Por ello, cuanto 
antecede al Renacimiento le parece diputable de 
bárbaro y sin valor, en lo que no hacía sino 
proseguir consejo inveterado, de tan tradicional. 
“¡Mil años—afirma Palomino—estuvo sepul- 
tada la Pintura en estas provincias de Occi- 
dente... sin dejar ni aun vestigio leve de sí 
misma! Y en España tardó aún doscientos años 
más en convalecer, porque la preocuparon cui- 
dados de mayor importancia a la Religión y a 
la Patria.” Nada más que una pintura medieval 
menciona, el Beato de Fernando I, hoy en la 
Biblioteca Nacional, pero es para calificarlo de 
“cosa tan indigna y abominable en el Arte, que 
no se puede mirar sin risa o sin menosprecio”, 
desvalorización común a todo el momento eu- 
ropeo en que escribía nuestro hombre. Impo- 
sible cosa la de pedirle comprensión para unas 
pinturas extrañas a todo ritmo barroco o rena- 
centista, pero que, para mayor mal, no lo olvi- 
demos, no podían enviar como embajador un 
nombre, el nombre de un español de carne y 
hueso. Además, era cuestión dogmática que la 
pintura española “sólo comenzó a renacer en 
tiempo del señor Rey Don Fernando el Quinto, 
llamado el Católico, por los años de 1.500”. 
En consecuencia, el primer capítulo lo consagra 
Palomino a Antonio del Rincón, como el úl- 
timo al escultor granadino José de Mora. 

Pero, en estos dos siglos, ¡qué asombroso 
torrente de noticias, qué preciado tesoro de da- 
tos, qué suelta y ligera, nunca recargada eru- 
dición! Este nuestro don Antonio Palomino lo 
sabía todo, lo había visto todo. No marra 
nunca al señalar el emplazamiento de un cuadro, 
y resulta bien gozoso hoy poderlo contemplar 
en el precioso sitio en que él lo describe, como 
andar de acuerdo en el elogio pertinente. La 
inmensa redada de datos que proporciona, ex- 
cepto en algunos barullos de fechas, es siempre 
de sorprendente veracidad, la que bastaría para 
la válida y duradera fama de este libro singular. 
No la empequeñece la circunstancia cierta de 
haber extractado, para muchas de las Vidas, el 
manuscrito de don Lázaro Díaz del Valle, y 
concretamente, para la monografía de Veláz- 
quez, la biografía inédita que dejara el también 
cordobés Juan de Alfaro; porque todo ello va 
fundido en el estilo característico, peculiarísimo, 
desenfadado y gracioso, del gran didáctico, Se 


había alcanzado casi toda pintura, de los pleitos 
de artistas contra capitulares de iglesias, de las 
menudas rencillas a que pudieran dar lugar esia 
rivalidad o aquella otra competencia entre pin- 
tores... Con un cuidado documental más pro- 
pio de la erudición de nuesiro tiempo que de 
la del suyo, transcribe firmas y especifica su 
colocación en el cuadro respectivo. Y es empresa 
divertida la de ir comprobando tantísima vera- 
cidad palominesca, llegando al Museo de Cór- 
doba, enfrentándose con el “Bautizo de San 
Francisco”, de Antonio del Castillo, y compro- 
bando cómo, en lugar de firma, tiene el Nor 
pinxtt Alfarus, alusivo al hallazgo de las signa- 
turas de don Juan de Alfaro, una de las mil 
y una anécdotas narradas por Palomino. 

Pues ya es hora de advertir que entre los va- 
lores de este soberbio libro, el que le obliga a 
serlo de entretenimiento, pese a su muchísima 
enseñanza, es el de contener un anecdotario sa- 
ladísimo, más que: rico en chorros de gracia. 
Tenía que ser, por fuerza, obra de andaluz, y 
aún de cordobés, y hasta de cordobés injerto 
en madrileño, lo que ya es una larga reco- 
mendación de salero. Pero, tras el rigor docu- 
mental de tanta y tanta valiosa y veraz noticia, 
el perfil humano del pintor, de su círculo, de 
su ciudad y de su época aparece, mediante la 
graciosa anécdota, iluminado con una luz ín- 
tima sencillamente impagable. Entonces olvida- 
mos hallarnos ante hombres que vivieron al 
tiempo que Felipe IV, y nos parecen tan cerca- 
nos y contemporáneos cual si pertenecieran a 
nuestra cotidiana tertulia de café madrileño. Así, 
estamos más que enterados de todas las excen- 
tricidades y pésimos humores del racionero 
Alonso Cano; del genio agudo y mordaz de 
Herrera el Viejo; de la bondad cachazuda de 
Juan Carreño de Miranda; del orgullo exagerado 
de Valdés Leal; de la bohemia de Esteban 
March, y de mil otras peregrinas, cómicas o 
trágicas ocurrencias de artistas. Palomino fué 
buen amigo de Carreño y Claudio Coello y de 
los pintores de esta generación. De ellos apren- 
dería montones de estas anécdotas, mientras que 
otras muchas vendrían de tradición no interrum- 
pida. A veces, una nécdota, narrada con sin- 
gular gracejo, es el mejor aliño de las Vidas 
de Palomino. Incluímos en tal categoría, en el 
caso de Luis Tristán, la iracundia del Greco, 
anciano, pegando a su discípulo con la muleta 
por haber pedido a los frailes de La Sisla mucho 
menor precio del que merecía un buen cuadro; 
o, en el caso de Sebastián Muñoz, el ingenioso 
forcejeo que fué imprescindible esgrimir para que 
los Carmelitas Calzados de Madrid admitieran 
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un cuadro refiriendo los funerales de la reina 
María Luisa de Orleáns, cuadro que hoy se 
conserva en la Hispanic Society, de Nueva York. 

Dentro de este libro, que tengo por de horas, 
quedan insertos dos especies de sublibros, como 
copiosas biografías que son—muy superiores en 
extensión a las otras—de dos considerados ge- 
nios por don Antonio Palomino: Diego Ve. 
lázquez y Lucas Jordán. Quizás alguien extrañe 
este raro emparejamiento de un auténtico super- 
valor y de un decorador facil y efectista. Mas 
no se pensaba así en 1724. Y Palomino menos 
que nadie. Si Velázquez ya era, como lo fué 
desde su llegada a Madrid, el artista indiscutido 
e indiscuthible, el napolitano Giordano, abre- 
viado su nombre en Jordán a lo castizo, resultó 
ser en el reinado de Carlos II la verdadera 
quintaesencia del Barroco, precipitando con ello 
la ruina de la escuela castiza o de sus restos, 
produciendo, tras de su retorno a Nápoles, un 
vacío temeroso que de momento salvaron los 
pintores franceses, pero que tardó mucho en lle- 
narse de contenido nacional. Naturalmente, la 
situación de Palomino para con esos sus dos 
nortes, Velázquez y Jordán, es claramente dis- 
tinta. En el primero ve la máxima maestría, 
pero, por máxima, inalcanzable, inasequible, 
única. En el segundo advierte una maestría 
que, mediante oficio, fantasía y truco, puede ser 
prácticamente igualada. Y ha de decirse que Pa- 
lomino casi la igualó en la decoración de la 
iglesia de los Santos Juanes, de Valencia. Era 
este barroco desatado el que exigían los tiempos, 
no la serenidad velazqueña, ya excesiva para el 
reinado filipino. 

Contra la biografía de Velázquez por Pa- 
lomino han menudeado aprensivas críticas, na- 
cidas de la honradez del autor al declarar haber 
aprovechado un original, perdido, de don Juan 
de Alfaro. Pero la verdad es que solamente las 
dimensiones excepcionales de tal capítulo cons- 
tituyen desacuerdo con lo restante del libro, 
siendo del mejor oficio acostumbrado en Palo- 
mino su estilo, los datos acopiados e incluso el 
modo de exponerlos y adoptarlos. Puede ase- 
gurarse, con verdad, que la primera monografía 
seria publicada sobre Velázquez es ésta de Pa- 
lomino. Abunda en pormenores y en aciertos 
críticos, de tal suerte que la descripción de “Las 
Meninas”, breve, enjundiosa y sagaz, resulta 
perfecta como micromonografía del cuadro ve- 
lazqueño. Lo que no es extraño, pues el fino 
olfato de Palomino ya había intuído relaciones 
que la crítica moderna ha tardado muchos años 
en desvelar, tales como la indudable y difusa 
influencia del Greco sobre Velázquez. Otras 
muchas excelencias críticas de don Antonio Pa- 
lomino merecen aplauso y admiración, pero ex 
teriorizarlas pediría mucha más letra de la que 
aquí cabe. 
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Con todo, Palomino no ha logrado la jus- 
ticia a que es acreedor. Como por estos pagos 
todo cuanto poseemos se ha de contrastar con 
lo extranjero, dieron sus propios admiradores 
en llamarle “el Vasari español”, cuando nadie 
pudo estar seguro de si Palomino trataba o no 
de imitar a este florentino. Y si le imitaba en 
la forma de narrar las vidas de los artistas, al 
ser éstas tan diversas desaparecía cualquier es- 
pecie imitativa. El apodo no era ni exacto ni 
halagieño, ni suponía exagerada fantasía en 
quien lo inventara, como ocurre con todos los 
intentos de alabar hombres o tierras españoles 
acercados a un juzgado prototipo no español 
(la Suiza española, la Siberia extremeña, etc.) ; 
mas, aun siendo así, don Marcelino Menéndez 
y Pelayo entendió que el supuesto elogio venía 
a Palomino “demasiado ancho”, de donde se 
origina tendencia a regateárselo. 

No reñiremos por esa bagatela ni trataremos 
de poner motes a nuestro don Antonio Palo- 
mino en este su tercer centenario. Estamos en 
trance de celebrar su figura, no de minimizarla 
con indebidas comparaciones. Procuremos situar 
a Giorgio Vasari en su Florencia y a Antonio 
Palomino en su Madrid de Carlos II. Y, sobre 
todo, estudiémosle, conozcámosle. Estos son los 
títulos que aduzco para ponderar a Palomino 
en las vísperas de su centenario, del que parece 
que mi los más obligados desean acordarse. 

Nos acordamos quienes debemos, quienes, al 
ser fieles con nuestro siglo, hemos de saludar la 
honrada fidelidad de Palomino para con el suyo. 
Hoy atendemos a todas y cada una de las in- 
flexiones más o menos audaces de la pintura 
novecentista, y esto es lo que hizo pasmarse a 
nuestro hombre ante la indudable revolución 
plástica que suponía pintar con el multitudinario 
desenfado de Lucas Jordán. Lo que no le im- 
pedía volcar respeto y admiración por el Greco, 
por Velázquez y por figuras de segundo y tercer 
orden. ¡Y con qué sentido de la medida! ¡Y 


con cuánta honrada verdad, la debida a sus 
buenos colegas! No, no es nada excesivo este 
saludo al centenario de Palomino, el gran clá- 


sico de nuestra historiografía del arte. 
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L escribir estas notas en que pre- 
tendo destacar el surgimiento en 
Portugal, durante este medio si- 
glo, de una abertura específica a 
una filosofía profundamente 
marcada por la afirmación de la 
trascendencia, no puedo dejar de 
¿ señalar el fenómeno como coin- 
cidente con la consciencia de la falla del pensa- 
miento explicativo, que trasladó la filosofía 
contemporánea a caminos concretos que hacen 
del Ser el destino d:1 pensamiento. 

La filosofía tiende así a ser una metafísica 
que exige una especilicidad esencial en la inte- 
rrogación filosófica: la pregunta envuelve en 
sí misma al ser interrogante; la cuestión filo- 
sófica radica en una auténtica experiencia, en 
un testimonio humano. Sin testimonio no se 
puede empezar a filosofar. Al pensamiento cien- 
tífico, objetivo, se opone una reflexión filo- 
sófica concreta. 

«Toda la fuerza de la filosofía existencial 
surge de traer el pensamiento al hogar de la 
realidad, de asomarse a, y apoyarse en el testi- 
monio radicado en situaciones fundamentales. 
Porque a través de los tiempos el testimonio 
humano incorporó su voz al lenguaje—y digo 
lenguaje como quien dice Arte—; la filosofía 
está hoy más atenta que nunca a la corriente 
caudalosa de secretos y experiencias concretas que 
el lenguaje artístico le ofrece. El filósofo sz 
apoya en el teatro, en la poesía, y la estética 
tiende a ser una ontología. No es mera casua- 
lidad que Heiddeger escribiese un ensayo sobre 
poesía tratándola como matriz de las “esencias 
esenciales”. 

En Portugal, país particularmente dotado 
para la poesía, la abertura a este tipo de filo- 
sofía se manifestó casi simultáneamente con el 
encuentro de la filosofía consigo misma. Asi, 
el pensamiento filosófico portugués—siempre 
más o menos apartado del ámbito de la creación 
poética y ligado a esas características nacionales 
de hombres prácticos, emprendedores, capaces de 
realizar—contrajo recientemente una alianza con 
la poesía. 

La estrella indicadora de esta orientación fué 
Leonardo Coimbra. Nos interesa destacarlo en 
este momento: además de su obra, él ha tenido 
el mérito de legarnos una fuerte generación de 
discípulos a cuya sombra otros se acogen ya. 
La aparición de un pensador y sus discípulos, 
al contrario de lo que muchos suponen, no sig- 
nifica una sumisión escolar que hace repetir a 
todos lo que el maestro dijera. Los discípulos 
de Leonardo siguieron varias direcciones, libres 
en su manera de pensar y capaces de crear un 
ambiente para el nuevo sentido de la filosofía. 
El mayor valor del maestro—aquello que les 
aconteció a los discípulos—, a pesar de la pro- 
funda dosis de cientifismo y positivismo domi- 
nante en la época, fué su abertura a las cues- 
tiones de metafísica. 

Conviene, por eso, señalar la ligazón de Leo- 
nardo al poeta Teixeira de Pascoais y de éste 
a Unamuno. Ya varias veces hemos sorpren- 
dido el profundo eco que don Miguel encontró 
entre los pensadores portugueses, eco tan intenso 
como el que pueda haber despertado en su 
propia España—aunque no sé en qué medida 
se habrá dado aún a Unamuno el lugar que 
verdaderamente le corresponde en la conciencia 
filosófica peninsular, pues gran parte de sus en- 
sayos tienen aún hoy el mérito de atestiguar 
la vivencia límite de la aporia a que se llevó la 
cultura, de la mano del positivismo—. Los lí- 
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e un Congreso) 


por Salette Tavares de Aranda 


mites de la razón, el conflicto insoluble entre 
el plano abstracio y concreto, tuvieron en Una- 
muno la radicación existencial, agónica y trá- 
gica que, aun sin ser tratada filosóficamente, 
constituyó un grito de auténtica resonancia filo- 
sófica. 

La ligazón de Unamuno a Tezixeira de 
Pascoais y a Leonardo Coimbra nos hace com- 
prender que la filosofía se abrió al mundo con- 
creto a través de esie último. Teixeira de Pas- 
coais era el papa de un movimiento cultural 
que encontraba la esencia del modo de ser por- 
tugués en la poriuguesísima palabra “saudade”. 
Decir “saudade” es aceptar la realidad de la 
trascendencia. 

He aquí poetas y filósofos en posición de 
muiua comprensión y apoyo; si “saudade” fué 
siempre palabra de poetas, hoy lo es de filó- 
sofos. 

Cuando se difundió la noticia de la realiza- 
ción de un Congreso de filosofía.en la Facultad 
Pontificia de Braga, muchos pensadores de au- 
ténticas raíces nacionales y de verdadera vocación 
filosófica volvieron a enfrentarse con el proble- 


Leonardo Coimbra entre: 


ma de tantos intelectuales del siglo XVIII en re- 
lación a la Compañía de Jesús. De cierta manera, 
la cuestión era legítima no sólo porque hay 
resentimientos que atraviesan los siglos (en ge- 
neral, la atávica reacción a lo que procede de la 
Compañía de Jesús, en Portugal, alcanza sobre 
todo a la misión social y posición política que 
se le puede atribuir o ella se atribuye), sino 
también porque, al realizarse el Congreso en su 
casa, no se sabía en qué medida habría abertura 
a todas las corrientes. 

La verdad es que hay cierta responsabilidad 


por parie de algunos pensadores de la Compañía 
y de la Contrarreforma en la constitución de 
una escolástica que abrió camino a aquellas for- 
mas de esco.ástica, ya sin el signo de Dios, que 
se designaron por Iluminismo y Humanismo. 
Las dificultades de Leonardo en la conversión 
y la actitud de suspicacia de Teixeira de Pas- 
coais son equivalentes a la situación agónica 
patente en la obra de Unamuno. Pero a nos- 
otros, la llamada intensa que estos hombres hi- 
cieron en la dimensión religiosa nos revela la 
dolorosa posición de los que, relegando fór- 
mulas vacías, apelaban cristianísimamente a 
Dios, el Dios concreto que los raciocinios abs- 
tractos no alcanzan mi demuestran. 

* Culturalmente es siempre difícil distinguir en 
un caso como éste lo justo y lo injusto. Cuán- 
tas veces no mos hemos preguntado, sobre todo 
ante lo que suele llamarse “oposición política”, 
cómo es posible que se encuentren fenómenos 
idénticos en los dominios culturales del pensa- 
miento. La filosofía o filosofías, tratadas desde 
un punto de vista excesivamente objetivo, se 
aíslan por exclusión y juicio mutuo. La posición 


Ortega y García Morente 
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“de abertura ante la realidad cultural de ciertas 
tendencias es sustituída por una posición judi- 
cativa crítica, en este caso ancestralmente sepa- 
radora. La etiqueta sustituye a la realidad, y a 
veces, aquellos que sienten la llamada de la 
autenticidad caen (empleemos este término tan 
del dominio ético-religioso) cn un juicio, con 
todos los defectos que un juicio tiene. Se cam- 
bia la verdad, la ocultísima verdad, por la ma- 
nifiesta y aparente doxa. El éxito del Congreso 
se debió a que muchos pudieron trascender y 
resolver el desacuerdo. ¿Qué fué lo que permitió 
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esto? La aparición de un grupo de jesuítas en- 
caminados a la filosofía concreta. Presidía el 
Congreso una exposición bibliográfica en que, 
osadamente, el Dr. Antonio Dias de Magalhies, 
jesuíta, discípulo de Leonardo, amigo de Pas- 
coais, había levantado un aliar de significativo 
e ingenuo homenaje a ambos; con este gesto, 
la filosofía entraba en el Congreso bajo la 
tutela de la poesía y de la mismísima filosofia, 
pues lo que más se puede temer en estas cosas 
de filosofía es la ausencia de la misma Filo- 
sofía. 

La manifestación general de interés por las 
cuestiones metafísicas fué una sorpresa para los 
que llegaban y para los que recibían. Entre los 
jesuítas, además del Dr. Magalháes, que presen- 
tó una comunicación sobre las “Implicaciones 
filosóficas de la “saudade”, es importante desta- 
car la orientación heiddegeriana del profesor 
Dr. Cassiano dos Santos Abranches; la comu- 
nicación del Dr. Vitorino de Sousa Alves, ana- 
lizando los “Límites conceptuales de la Filosofía 
y las Matemáticas”, y el trabajo sobre “Filosofia 
y Estética” del crítico literario Dr. Manuel An- 
tunes. De las tres secciones en permanente ac- 
ción, la dedicada a cuestiones metafísicas tuvo 
una afluencia sorprendente—le habían reservado 
la sala más pequeña, y el público, interesadísimo 
por estos asuntos, la llenó completamente. 

Al margen de la lectura y discusión de traba- 
jos se realizaron reuniones, una de ellas sobre 
la crisis del pensamiento filosófico en Por- 
tugal. No sé hasta qué punto se puede hablar 
de crisis cuando la manifestación dominante era 
la de la presencia del pensamiento filosófico, 
pero los representantes oficiales de las Facul- 
tades de Filosofía se encontraban ante el hecho 
de que en Portugal no existía una Facultad, 
en el sentido que estamos dando a la palabra, 
sino de “Ciencias históricas y filosóficas”. Así, 
se formuló la necesidad urgente de crear una 
Facultad de Filosofía coronada por una Meta- 
fisica—relegando la Lógica y la Psicología ex- 
perimental a sus debidos lugares—. Podemos 
estar seguros de que no se trataba de una exi- 
gencia abstracta, creando artificialmente un mo: 
vimiento hacia la metafísica. Portugal, país en 
que algunos filósofos contemporáneos encuen- 
tran un eco extraordinario—Gabriel Marcel ya 
lo ha mencionado—, está teniendo su verda- 
dero nacimiento en el mundo filosófico. 

Sin pretender resumir las tendencias de ¿a 
filosofía portuguesa (1) presentes y ausentes en 
el Congreso, quiero subrayar esta vocación, sur- 
gida casi exclusivamente bajo el signo de Leo- 
nardo Coimbra. El parentesco Pascoais-Leonar- 
do-Unamuno—representantes, entre otros, de un 
drama constante en la relación con el cristia- 
nismo—+es significativo. El futuro tendrá que 
reconocer que estos heterodoxos o “herejíacos”, 
como se les llamó, alcanzan un profundo sentido 
del cristianismo y que con su movimiento de 
aproximación a los misterios divinos dieron a 
la filosofía una base que le permitió caminar 
dentro de dominios concretos. El encuentro en 
que participamos con un importante núcleo, ca- 
paz de retomar las cuestiones teológicas y filo- 
sóficas en un plano que trasciende las limita- 
ciones pedagógicas y prácticas, y en concomitan- 
cia con la revelación de vocación filosófica ge- 
neral, fué motivo de grandes esperanzas. 


(1) Sobre estas tendencias véase el artículo 
publicado en el número 27 de Arbor, de 
Madrid: “Situación actual del pensamiento por- 
tugués”, por Carlos Branco. 


UANDO encontramos a Claude 
Couffon en INSULA acaba de 
llegar de Granada. Puede decirse 
que Couffon tiene dos patrias: 
Francia y Granada. Conoce Gra- 
nada como el mejor granadino, 
y los gitanos del Sacromonte son 
grandes amigos suyos. Couffon 
habla español perfectamente, aunque con cierto 
deje andaluz, que en algunos momentos nos hace 
sospechar si este francés de Normandía no habrá 
nacido en el campo antequerano. 

Con Couffon hay que hablar de poesía, natu- 
ralmente. Es su pasión y casi la única matería 
de su trabajo. Trabajo de traductor, pero tam- 
bién de creador. A Coufton le debe la poesía 
española mucho. A él se debe, en gran parte, el 
impulso que, sobre todo la contemporánea, está 
tomando en Francia, donde cada vez es más 
conocida y gustada. Pero recordemos nuestra 
charla, forzosamente breve, pues dentro de una 
hora debe tomar el tren para París. + 

— ¿Cuál es el motivo de su visita a España 
este verano? 

—- Una vez más he ido a Granada con el fin 
de hacer un reportaje para el Figaro Littéraire. 
Pero esta vez no hablaré de Lorca. Para los 
franceses, Granada es Lorca, y cada año los veo 
recorrer el Sacromonte con el Romancero gitano 
bajo el brazo. Pretendo ahora interesarles en otro 
gran artista que vivió en la misma época en 
Granada, un artista cuya obra, por otra parte, 
conocen muy bien. Me refiero al gran Manuel 
de Falla. 

— ¿Cuándo se inició su vocación y su labor 
de traductor de los poetas españoles? 

—Muy pronto. Mientras preparaba el ba- 
chillerato en un pequeño Liceo de Normandía 
solía ir a París cada mes a comprar libros. Un 
día, un librero del Boulevard Saint-Michel me 
vendió Mariana Pineda. Fué mi primer con- 
tacto con Lorca, con Gramada, con España. Me 
encantó la obra y decidí traducirla. Años más 
tarde, ya estudiante en París, presenté mi ver- 
sión a un director de teatro, pero éste me dijo 
que la pieza había sido ya traducida y... ¡re- 
presentada! Entonces me dediqué a traducir la 
obra poética de Federico y a buscar originales 
inéditos de éste, Así nacieron mis primeras tra- 


CHARLAS EN 
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ducciones: La Suite des Miroirs, Petit Théátre, 
Divan du “Tamarit, reeditadas más tarde por las 
Ediciones Gallimard para las Obras completas 
de Lorca en francés. 

—¿Qué poetas españoles ha traducido usted 
y en qué publicaciones? 

——_Después de Lorca he querido estudiar y 
traducir la obra de otros poetas de su generación, 
sobre todo la de Vicente Aleixandre. Y tam- 
bién un día descubrí la prodigiosa poesía ame- 


Claude Couffon 


ricana: El Ecuador primeramente, con Jorge 
Carrera Andrade, de quien he traducido un li- 
brito, Dicté par l'Eau (Seghers, 1952). Des- 
pués Venezuela, la de Terres mortes de soif, de 
Juan Liscano, y la más clemente de los pue- 
blos rodeados de cafetales y de bosques, de 
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Vicente Gerbasi (Les Espaces chauds, Seghers, 
1955). En fin, desde hace algunos años ten- 
go una gran amistad con el gran poeta cu- 
bano, creador de los sones, Nicolás Guillén, de 
quien he traducido un volumen de Chansons 
cubaines, publicado en 1954 por Pierre Seghers. 
Libro que ha obtenido un gran éxito de librería, 
hasta el punto de haberse agotado la edición en 
cuatro semanas. 

—Dígame, ¿qué prepara usted en este mo- 
mento como traductor? 

—Actualmente trabajo en un gran proyecto: 
la publicación en Francia del Platero y yo, de 
Juan Ramón Jiménez. Es la primera vez que 
se traduce el Platero al francés. He necesitado un 
año de esfuerzos, de paciencia y contar con la 
afectuosa simpatía y ayuda de Juan Ramón. 
Pero al fin la traducción está lista. La obra será 
publicada por Pierre Seghers en el próximo oto 
no. Será la más fuerte tirada de todos los libros 
de poesía lanzados por este editor. 

— ¿Tiene usted, quizá, un “arte de traducir” ? 

—No. Traduzco sólo con mi consciencia y 
mi corazón. Yo no podría, lo confieso, hacer 
como ciertos traductores, que traducen no im- 
porta qué obra, con tal de que esté escrita por 
un gran poeta. Me es imposible traducir la obra 
de un poeta con la que no siento afinidades. 
Cuando yo leo un poema de Lorca, de Aleixan- 
dre, de Nicolás Guillén, veo en seguida nacer el 
verso 1cés del verso español, el poema fran- 
cés  .rgir del poema español. Por ejemplo, yo 
no podría traducir la obra de Salinas, que, sin 
embargo admiro mucho. Pero es una obra con 
la que no siento afinidades.. 

—Para terminar, querido Couffon, ¿piensa 
usted escribir algún libro sobre los poetas espa- 
ñoles que ha traducido? 

—Sí, pienso escribir un libro sobre Lorca. 
Lo escribiré partiendo de este pensamiento de 
Unamuno, que me parece resumir admirable- 


mente toda la obra de Federico: “Hemos de ha- 
llar lo universal en la entraña de lo local, y en 
lo circunscrito y limitado, lo eterno.” 
—Gracias, buen viaje, y hasta el verano pró- 
ximo, en Granada. 
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ALEJANDRO BUSUIOCEANU 


PROPORCIÓN DE VIVIR 


(POEMAS) 


Volumen XVIII de la Colección 
INSULA 


La crítica ha subrayado 
el lenguaje muy personal 
y la intensidad lírica de 
este poeta, cuya 
PROPORCION 
está en el fervor y la 
pureza de expresión. 


Con un retrato por VAZQUEZ DIAZ y una 
glosa epigramática de LUIS ROSALES. 


EL EJEMPLAR 30 PTAS. 
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DOS AÑOS 


L cine se ve obligado a sufrir 
periódicamente un sarampión de 
novedades. Lo fué en su mo- 
mento el sonido, lo ha sido el 
color—y de un modo progresivo 
continúa aún siéndolo—, y en 
estos últimos dos años lo ha 
constituído la renovación de los 

sistemas de proyección, formatos revolucionarios 
y procedimientos de visión más o menos este- 
reoscópicos. Todo esto es una consecuencia de 
la batalla entre el cine y la televisión planteada 
en los Estados Unidos, gracias a la cual dos 
industrias fuertemente monopolistas hacen sufrir 
a todo el mundo los efectos de una lucha que 
no ha llegado nunca a pasar de sus propias fron- 
teras. Pero, como quiera que sea, las innovacio- 
nes se imponen. El cine mormal—ese cine al 
que puede aplicarse tan sobrio calificativo—se 
encuentra en trance de desaparición. En tan di- 
fícil momento puede ser conveniente volver la 
vista atrás y hacer el balance de lo sucedido en 
este plazo de tiempo. 

El primer síntoma, la primera escaramuza de 
este conflicto cine-televisión, fué el cine en re- 
lieve, las 3-D. Muy poco tiempo, menos de dos 
años, han sido suficientes para que el cine en 
relieve conociese una moda momentánea, hiciera 
crisis y desapareciera. El éxito de los primeros 
films en 3-D, si es que alguno de ellos llegó a 
obtener un éxito real, obedeció a motivos pura- 
mente sensacionalistas, a su novedad, a la insis- 
tente propaganda de que su lanzamiento se vió 
rodeado. Pero nadie que analizase el fenómeno 
a la luz del simple sentido común pudo creer 
en la menor probabilidad de permanencia. El 
cinema en relieve, con sus pobres efectos de dio- 
rama para niños, con sus numerosas incomodi- 
dades para el espectador, ha desaparecido del 
mercado con la misma rapidez con que hizo apa- 
rición. Hoy es solamente un recuerdo curioso. 

Muy diferente es el caso de cambio de pro- 
porción en la imagen, de los nuevos tipos de 
pantalla. Existen varios modelos y maneras de 
conseguir el resultado apetecido. Está, en pri- 
mer lugar, la conocida pantalla panorámica. Vie- 
ne después el CinemaScope, y detrás toda una 
pléyade de sistemas, cada cual con sus grandes 
o pequeñas diferencias, que andan siempre a la 
caza de una finalidad similar: favorecer el as- 
pecio espectacular del cine mediante un agran- 
damiento de la imagen. 

De todos elios la pantalla panorámica es el 
más incómodo, antinatural, antiartístico. La 
pantalla panorámica es como un engaño que el 
espectador acepta porque no le queda otro re- 
medio. El sistema para obtener el pretendido 
efecto panorámico es bien simple, y por expe- 
riencia de todos conocido. Consiste mada más 
que en una pantalla curva, de longitud superior 
a lo normal, o sea, superior con respecto a su 
altura. Para obtener esta sensación de aumento 
longitudinal hay que sacrificar los bordes supe- 
rior e inferior de la imagen. Después, todo es 
cuestión d: equipar el apara o de proyección con 
un obje:ivo de mayor abertura angular que el 
uiilizado para la vieja pantalla, y todo esiá con- 
sumado. 

La pantalla panorámica suprime, pues, una 
parte de la imagen que debemos ver. La imagen 
cinematográ'ica está, como es natural, cuidado- 
samente calculada en sus elementos de compo- 
sición por unos hombres que tienen el oficio de 
hacer cine y que ponen todo su cuidado en con- 
seguir un encuadre me iculoso, un juego de for- 
mas y proporciones del que se desprenda la 


por Eduardo Ducay 


mayor expresividad. Todo esto es brutalmente 
cercenado por la panialla panorámica, y así po- 
demos ver con frecuencia films cuyas imág?nes 
aparecen a lo largo de toda la proyección con la 
composición al:erada, rota, reducidas sus líntas 
de composición a un desequilibrio !lamentabie. 
No es preciso citar ejemplos concretos; basta 
decir que cualquiera de los grandes “clásicos” 
del cine es:á fuera de los estrechos límites de la 
pantalla panorámica. 

El caso de la pantalla panorámica es más 
lamen able por cuan.o que el efecto que se tra.a 
de obtener—un simple aumento en la “longi- 
tud” total de la imagen——puede iguaimente darse 
sin alterar sus proporciones. Si de lo que se 
trata no es de obiener una imagen más larga vu 
más alta, sino más grande, esto puede conse- 
guirse sin necesidad de coriar la totalidad de ¡a 
imagen que el espectador debe ver. Es querer 
adap:ar el cuadro al marco, y no, como la ló- 
gica más vulgar indica, el marco al cuadro. El 
tamaño de la pantalla puede aumentarse cuanto 


proporción, esta “proporción americana”-—en- 
frentada a la proporción de siempre, que tanto 
se aproxima a la “divina proporción” de Lucca 
Paccioli—-, llegue a ser dominada y conocida 
para que el cine pueda volver a contar sobre 
ella toda clase de temas, como había conse- 
guido ya. 

Hace casi dos años, con ocasión de las pri- 
meras escaramuzas de la lucha del relieve y 
los nuevos forma:os, me permití hacer desde 
esias páginas un augurio, augurio cumplido, 
anunciando la corta vida del 3-D y el próximo 
establecimiento del CinemaScop: y demás sis- 
temas de proyección panorámica. Hoy, en pleno 
triunfo de las pantallas largas, cabe aven:urar 
otro juicio: el CinemaScope convivirá siempre 
con el “otro cine”, con el cine de proporción 
considerada hasta hace poco tiempo como nor- 
mal O sea, que el problema del CinemaScope 
es sulamente relativo, ya que sus características 
pueden ser interesantes, y casi apasionantes (una 
vez que el sistema haya sido perfeccionado por 
completo, claro), siempre que se utilice para la 
presen:ación de ciertos temas más o menos es- 
pectaculares por uno u otro motivo. Así es como 
el CinemaScope podrá tener una vida artística. 


«La Loba», de Willian Wyler, y «Un americano en París», de Stanley Donen, 


adaptadas a la pantalla panorámica. 


se desee, conservando siempre una proporción 
standard que hasta ahora havía sido considerada 
como buena y normal, y para la cual se han 
realizado todas las películas aciualr.ente en cir- 
culación en el mercado mundial. 

Muy otro es el problema del CinemaScope, 
si es que tal problema iloga a existir. El Cinema- 
Scope no ez más que una pantalla de proporcio- 
nes diferentes, para la cual se rcalizan películas 
especialmenie concebidas. El problema artístico 
dei CinemaScope no radica más que en saber 
si sus proporciones d:smesuradas y ajenas a toda 
norma clás.ca de composición ofrecen verdaderas 
posibilidades de tipo estético. Sobre esto podria 
ya discuiirse mucho. Si el cine ha de tener en 
cuenía unas normas de composición, esas nor- 
mas, para las que ei arte no ha creado jamás 
una regla fija, no se oponen a que pueda com- 
ponerse del modo más períecto sobre urna pan- 
talla de veinticinco metros de longi:ud por cinco 
de altura. El cine, sin embargo, en sus casi 
sesen.a años de existencia, ha creado una grama- 
tica, un sis.erna esivo, sobre las proporcienes 
d2 pantalla que a ahora habían venido con- 
siderándose normales. El CinemaScopz romp2 
esta lo que hace falta saber es cuántos 
años ¡endremos que esperar para que esta nuzv 


ra 


norma: 


PREMIADO EN CANNES 


El film de Juan Antonio Bardem «Muerte de un ciclistay compartió 
con el mejicano «Raices» el Premio Internacional de la Crítica en el 
pausado Festival de Cannes. Esta obra de Bardem «caba de ser presentada 
al público español. Por lo excepcional, nos complace señalar este triunfo 
de una obra española en un gran concurso internacional, donde los pre- 
mios se distribuyen de modo tan exigente, como el Festival de Cannes. 
El film es un agudo análisis de determinados sectores de la sociedad es- 
poñola, siendo por tanto destacable su contenido crítico, que unido a una 
gron sinceridad y a una excelente forma cinematográfica, hacen de 
«Muerie de un ciclistan un ejemplo que el futuro cine español deberá 
seguir. Con ocasión de su estreno informaremos extensamente sobre este 
film a nuestros lectores, 


(De Sight and Sound) 


El cine ha llegado ya a un grado de madurez, 
y precisamente es esta madurez la que le impide 
aceptar limitaciones de ningún género. El im- 
poner a la pantalla esa proporción elefantia- 
sica es una grave limitación que el cine, el buen 
cine, el cine-arte, no ha de aceptar nunca. Es 
lo mismo que si se pretendiese imponer una 
proporción fija a la pintura. Las proporciones 
de la vieja pantalla son las mejores, precisa- 
men.e porque el campo visual, el centro de 
visión de nuestros ojos, es circular, y así, esas 
proporciones resultan tácitamente ilimitadas. La 
desmesurada magnitud de los nuevos sistemas 
es su gran limitación, porque obliga a nuestros 
ojos a cobrar conciencia de su esfuerzo para 
dominar el campo de visión. 

Si se pretende llevar al cine los guerreros de 
Carpaccio habrá que pensar en la enormidad 
longitudinal de! CinemaScope. Pero si genera- 
lizamos y queremos reflejar en la pantalla nues- 
tro auten ico mundo visual habrá que volver 
siempre a una proporción que no fuerce nues:ra 
men:e, que no nos obligue a “ver”. Esta es la 
distancia que separa el gran especiáculo, la gran 
machine, de nuestro mundo cotidiano. Cuanto 
se haga por aumentar las posibilidad:s técnicas 
del cine habrá de ser considerado como bueno, 
so pena de incurrir en ía grave falia de ser 
retrógrados. Es la misma situación que plan- 
teaba el d:scubrimien:o del cine sonoro. El so- 
nido vino para darros conciencia del valor del 
silencio. Nues:ra vida y nues.ro mundo no tie- 
nen forma ni color determinado, sino que son 
un juego de elementos infinitos, entre los cuales 
los grandes ángulos de visión tienen una impor- 
tancia bien delimitada. 


IA GENERACION POETICA DE 1525 


(Viene de la pag. 3) 


dentro de la generación del 98, sin estorbarse 
y completando el panorama, genios tan dispares 
como Unamuno, Valle Inclán, Baroja, “Azo- 
rín”. 

Entre los poetas cuya inclusión en la promo- 
ción del 25 mo ofrece duda noto un parentesco, 
un aire de familia, ausen e en los otros. Salinas 
y Lorca son distintos, desde luego; pero bajo 
las diferencias existen corrientes de simpatía sus- 
citada por afinidades de intención, fervores y 
repulsas, que les unen como no lo están, por 
ejemplo, Bacarisse o Basterra. En éstos no en- 
cuentro las notas generacionales exigidas por 
Petersen. Tienen la misma edad, pero ni viven 
igual ambiente, mi fueron influídos por expe- 
riencias semejantes, ni se dió la comunidad per- 
sonal (salvo en algún caso: Bacarisse colaboró 
en la Revista de Occidente y en La Gace'a Li- 
teraria), mi emplean igual lenguaje: León Felipe 
y Adriano del Valle escriben de otra manera; 
Pemán aparece en el ruedo literario presentado 
por Rodríguez Marín; Domenchina es una isia 
de acerada voluntad por “corporeizar lo abs- 
tracto”, según escribió Díaz Cancdo. 

Las experiencias generacionales sí les afectan 
a todos. Desde León Felipe a Cernuda, fueron 


yNOTICIAS 


En el Festival de Cine en Color celebrado 
hace poco en San Sebastián, obtuvo el Gran 
Premio Giorni d'amore, de Giuseppe de San- 
tis. El premio al mejor film de corto metraje 
correspondió a Zim Zim Boum Boum, de 
Walt Disney. Solicitaron la asistencia al Fes- 
tival Méjico, Bulgaria y la Unión Soviética. 


El realizador Gregoire Aslan prepara una 
versión cinematográfica de Macbeth adapta- 
da a la época actual. La tragedia shakespea- 
riana quedará convertida en un film de gangs- 
ters, siguenido una idea similar al Carmen 
Jones de Otto Preminger. 

Lu revista Cinama Nuovo resume así la 
proporción de films italianos realizados se- 
gún las «nuevas técnicas» en el presente año : 
siete films en CinemaScope, tres en Cinepa- 
noramic, tres en VistaVisión, dos en 3-D, uno 
en Totalvisión, uno en Europascope. 

* 

Claude Autant-Lara realiza actualmente Mar- 
guerite de la nuit, según una novela de Pierre 
Mc Orlan. Se trata de una moderna trasposi- 
ción de Fausto. 

El cine yugoslavo celebra este año el dé- 

cimo «aniversario de su nacimiento. 
* * 

El guionista Bud Schulberg, Oscar acadé- 
mico de este año por su trabajo en «La ley 
del silencio», ha escrito una novela sobre Ho- 
llywocd que será llevada próximamente a la 
pantalla. El título del libro What makes 
Sammy run. 

* * 

Paul Dougíias y Trevor Howard son los in- 
térpretes de un film sobre las investigaciones 
niomicas que se realizará próximamente en 
Ing.aierra, titulado The Gamma people. 

Juan Antonio Bardem ha escrito el guión 
para «La novia de Lon Juan», un film inter- 
pretado por Fernandel que dirigirá John 
Berry. 

$ 

La censura inglesa ha prohibido la repre- 
sentación en el país del film de Benedeck 
interpretado por Marion Brando «El salvaje» 
(The wild one). Se trata, al parecer, de un 
importante documento sobre cierto aspecto 
de la educación civil americana. Se autorizó, 
con carácter de excepción, una proyección en 
Cambridge. 

. 
realizará en Francia Cela 
según una novela de 


Luis Buñuel 
s'appelle L”Anrore, 
Emmanuel Robles. 

4 

René Clair termina actualmente la elabo- 
ración de su film «Las grandes maniobras». 
que han interpretado Gerard Phillipe, Miche- 
ie Morgan y Brigitte Bardot. 


El actor Cerkassov—famoso por sus carac- 
terizaciones de célebres personajes históri- 
cos—interpretará una nueva adaptación cine- 
matográfica del «Quijote», que prepara el di- 
rector ruso Kosinzev. 

* 

«Las muchachas de los sombreros blancos» 
es un film chino que obtiene actualmente 
gran éxito en algunos países asiáticos. 


actores en sucesos idénticos, y desde el final 
de la Dictadura, por distinta que fuera su ma- 
nera de encarar la sociedad, coincidieron—salvo 
Pemán—<en la necesidad de reformarla. 

Si la coetaneidad y la participación en deter- 
minadas experiencias resultan factores esenciales 
para caracterizar a una generación, podríamos 
considerar decidida la cuestión y, fijando cierta 
difusa periferia al núcleo propuesto, situar más 
o menos alejados del centro ideal a los disi- 
dentes. No conviene encasillar a los poetas, pero 
sí esclarecer un poco el fenómeno acontecido en 
la poesía española hacia 1925, precisando su 
alcance y la extensión de la ruptura con la lírica 
precedente. En la tercera década del siglo no se 
regis:ra ningún serio movimiento de oposición 
al empuje renovador; los poetas que se mantu- 
vieron al margen quedaron aislados en un bo- 
rroso segundo plano. 

RICARDO GULLÓN 


COFISA, Industria Gráfica 
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OBRAS GENERALES 


MAZA, IGLESIAS: Diccionario laboral, Vocabu- 
lario enciclopédico de derecho social. 340 pá- 
ginas. Ptas. 100. 

Mémento Larousse Encyclopédique et illustré. 
956 págs. Ptas. 123. 

SIMÓN DÍAZ, - PRADOS: Ensayo de una biblio- 
grafía de las obras y artículos sobre la vida 
y escritos de Lope de Vega Carpio. 235 pá- 
ginas. Ptas. 50. 


INGUISTICA 


AUGÉ: Grammaire. Cours supérieur. 472 págs. 
Ptas. 45. 

CESTRE Y DUBOIS: Grammaire complete de la 
langue anglaise. 591 págs. Ptas. 96. 

CLOUARD: La composition francaise préparée. 
599 págs. Ptas. 114. 

DICKENS: Oliver Twist (Tales retold for easy 
* reading). 120 págs. Ptas. 16. 

DIXxsoN: Everyday dialogues in English for the 
foreign bnrn. 166 págs. Ptas. 70. “ 

DIXSON: Essential idioms in English for the 
foreign born. 138 págs. Ptas. 70. 

DIXsSON: Exercises in English conversation for 
the foreign born. 127 págs. Ptas. 70. 

DIXSON: Graded exercises in English for the 
Foreign born. 154 págs. Ptas. 70. E 

FASSETT: The Beacon Readers. Book One (60 
páginas. Ptas. 12). Book Two (92 págs. 
Ptas. 14). Book Three (96 págs. Ptas. 14). 

" Book Four (128 págs. Ptas. 18). Book Five 
(128 págs. Ptas. 18). Book Six (160 págs. 
Ptas, -21:). 

FONTENEAU, TIHEUREAU: Mon premier La- 
rousse en couleur. 171 págs. Ptas. 247. 

GARCÍA DE DIEGO: Diccionario etimológico es- 
pañol e hispánico. 1.069 págs. Ptas. 375. 

HAMOLSKY: Improve your English Conversa- 
tion. 122 págs. Ptas. 43. 

KENISTON: The Syntax of Castilian Prose. The 
Sixteenth Century. 750 págs. Ptas. 215. 
LENTZ: A Spanish Vocabulary. 120 págs. Pe- 
setas 9, . 
ROLLER: La conjugaison francaise. Essai de pé- 

dagogie expérimentale. 310 págs. Ptas. 126. 

SULLIVAN and P. M. COX: The Beacon Rea- 
ders. Introductory. 32 págs. Ptas. 10. 

TORO: Dictionnaire des débutants. 616 págs. 
Ptas. 61. 

WALDE-HOFMANN: Lateinisches etymologisches 
woórterbuch. T. 1, 872 págs. (A-L). T. IL 
851 págs. (M-Z). Los dos tomos, Pese- 
tas 1.105. 

WEAR: Red sea treasure. (104 págs. Tales retold 
for easy reading.) Ptas. 16. 


LITERATURA 


ALARCON, BENITO: El juicio final (ensayo). 


120 págs. Ptas. 25.- 


BEAUVOIR: Todos los hombres son mortales. 


365 págs. Ptas. 50. 

BUERO VALLEJO: Irene o el tesoro. 125 págs. 
Ptas.: 8, 

CAJAL (ROSA MARÍA): Primero, derecha (no- 
vela). 206 págs. Ptas. 25. 

CANO: De Machado a Bousoño (Notas sobre 
poesía española contemporánea). Ptas. 60. 
es la literatura? Naturaleza 

y función de lo literario. 130. págs. - 

tas 48. 
CASTELLET: Notas sobre literatura española 

contemporánea. 94 págs. Ptas. 20. 
CORTEJOSO: El poeta y su secreto. Psicopato- 


logía de la lírica romántica. 252 págs. Pese- * 


tas 35, 

CUE ROMANO: Las ciudades de Isabel (Ensayo 

de geografía lírica). 133 págs. Ptas. 50. 
BRINSLEY SHERIDAN: La escuela del escándalo. 
E, págs. Ptas. 30. 

ARDT: Don Quijote. La vie et les li 
41 págs. Ptas. 27. E 


GÓMEZ SANTOS: Crónica del café Gijón. 198 


páginas. Ptas. 75, 


GREEN: Journal 1928-1934. 1935. ] 
1940-43, 1943.45. 1946-50. 1980.24 
Seis tomos en total. Ptas. 427, 

HIGHET: La tradición clásica. Influencias grie- 
y la literatura occidental. 

+ 1, 449 págs. Tomo Il, 48 » 

KA: Carta a mi padre y otros itos, 

ABE: Deseo cumplido. 216 págs. Ptas. 55 

LORENTE: Cantos nóma 
dle das (poesía). 70 págs. 

Luque FAXADO: Fiel desengaño contra la ocio- 
Prólog y edición de Mar- 
ín de Riquer. s tomos: 26 

266 y 263 págs, 
DINA: Música primera (1941-1951 - 
sía). 124 págs. Ptas. 25. 

MONNER SANS: Introducción al teatro del si- 
glo XX. 82 págs. Ptas. 25. 

NERVAL: Oeuvres de 
tas 336. 

PATTISON: Benito Pérez Galdós and the creative 
process. 146 págs. Ptas. 153. 

PÉREZ Y PÉREZ: La moza del Salt (novela). 
271 págs. Ptas. 30. 
PIN: Los náufragos del “Queen Enriqueta”. 

201 págs. Ptas. 35. 

Los premios Mariano de Cavia y Luca de Tena. 
Los premios de “A B C”, Introducción de 
José Luis Vázquez Dodero y Antonio Ro- 
dríguez de León. 290 págs. Ptas. 50. 

PUIG: ¿Existen otros mundos habitados? 192 
páginas. Ptas. 35. 

RUIZ DE LA FUENTE: El alma prestada y Amor 
de sombras. 150. págs. Ptas. 10. 

SAINZ DE ROBLES: Panorama literario. Volu- 
men II. 1954. 336 págs. Ptas. 30. 
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. 1.391 págs. Pese-. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID. 
Se complace en facilitar a sus favorecedores siguiente 


Selección nm.” 117 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 


Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el 
libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


SCHWAB: Las más bellas leyendas de la. anti- 
giúedad clásica. Ptas. 150. (2.* reimpresión.) 

SOSA LÓPEZ: Poesía y mística. 145 págs. Pe- 
setas 45. 

TREND: Antonio Machado. 58 págs. Ptas. 35. 

TREND: Cervantes in Arcadia. 22 págs. Pese- 
tas 18. 

TREND: The poetry of San Juan de la Cruz. 
19 págs. Ptas. 18. 


: TREND: Portuguese poems. With translations. 


32 págs. Ptas. 18. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- - 


GION, CIENCIAS SOCIALES 


AGUILAR NAVARRO: Derecho Internacional pri- 
vado. Tomo Il. Parte general. 445 págs. Pe- 
setas 160. 

ARMAS DE LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN: “La 
moral”, de San Agustín. XVI centenario del 
nacimiento de San Agustín. 354-1954. 
1.181 págs. Ptas. 250. 

AYALA MARTOS; Técnica de la distribución. 
Estudio de mercados, publicidad, ventas, Pu- 
blic relations. Ptas. 170. 

BULLAS: Lycéens vous pouvez acquérir une mé- 
moire extraordinaire. Tout comprendre, tout 
retenir. 270 págs. Ptas. 105. 

CARMONA: El adulterio. 579 págs. Ptas. 110. 


CARMONA: El adulterio en derecho civil, canó- 
nico, social, penal y procesal. 388 págs. Pe- 
setas 100. 

CERRILLO QUÍLEZ: Manual de jurisprudencia 
sobre derecho civil y mercantil. 448 págs. 
Ptas. 180. 

La dirección espiritual. Ponencias de la II. Se- 
mana de Espiritualidad, organizada por el 
Centro de Estudios de Espiritualidad de la 
Pontificia Universidad Eclesiástica de Sala- 
manca. 427 págs. Ptas. 50. 

FERNÁNDEZ SERRANO: La abogacía en España 
y en el mundo. Tres volúmenes. Ptas. 400. 

FRANCO: La Cruz Roja. 27 págs. Ptas. 2. 

GARCÍA BACCA: Las ideas de ser y estar, de 
posibilidad y realidad en la idea del hombre, 
según la filosofía actual. 46 págs. Ptas. 12. 

GARCÍA CORACHAN: Accidentes del trabajo. Los 
accidentes en la agricultura y en el mar. La 
enfermedad profesional. El reaseguro de los 
riesgos de accidentes. La reglamentación del 
trabajo en empresas de seguro. Tarifas de 
honorarios de médicos y practicantes, etc. 743 
páginas. Ptas. 200. 

GARCÍA MELLID: Explicación del comunismo a 
la luz de la filosofía católica. 211 págs. Pe- 
setas 35. 

GARCÍA SANCHIZ: Quinto centenario de la ca- 
nonización del apóstol valenciano San Vicen- 
te Ferrer. 40 págs. Ptas. 25. 


ALAS, LEOPOLDO (Clarín): Doctor Su- 
tilis. Madrid, 1916. Ptas. 30. 

ALONSO CORTÉS, NARCISO: Quevedo en 
el teatro y Otras cosas. Valladolid, 
1930. Ptas. :25. 

ALTOLAGUIRRE, MANUEL: Antología de 
la poesía romántica española. Col. Uni- 
versal. Colpe. Ptas. 10. 

AMUNÁTEGU! REYES, MIGUEL L.: Es- 
teban de Terreros y Pando; sus opi- 
niones en materia ortográfica (Sepa- 
rata del homenaje a M. Pidal). Pe- 
setas 10. 

ARMAS, JOSÉ DE: ¡Estudios y retratos. 
Madrid, 1911. Ptas. 25. 

ARTE de hacer versos. Ptas. 10. 

AZORÍN: Doña Inés. Madrid, 1925. 
Ptas. 20. 

BAROJA, PÍO: Los caudillos de 1830. 
Madrid, 1918. ¡[En tela. Ptas. 20. 

— La veleta de Gastizar. Madrid, 1918. 

Tela. Ptas. 20. 

— Los visionarios. Madrid, 1937. Pe- 

setas 25. - 

— El sabor de la venganza. Madrid, 

1921. Ptas. 25. 

— Paradox Rey. Madrid, 1934. Pe- 
.setas 25. 

— Humano enigma. Madrid, 1935. 

Ptas. 25. 
— Laberinto de las - sirenas. Madrid, 
1923. Ptas. 20. 
— Cabo de las. tormentas. Madrid, 
1932. Ptas. 25. 

— La casa de Aizgorri, Madrid, 1911. 
Ptas. 20. e 
— Las tragedias grotescas. Madrid, 

1920. Ptas. 25. 

— Las mascaradas sangrientas. Madrid, 

4 1927. Ptas. 25. 

— La familia de Errotacho. Madrid, 

1932. Ptas. 25. 

— Las figuras de cera. Madrid, 1924. 

En holandesa. Ptas. 30. , 

BARRENECHEA, MARINO ANTONIO: 
Winckelman o la estética. Ptas. 12. 

BLASCO IBÁÑEZ, VICENTE: Estudios 
literarios. Ptas. 20. 

BOBADILLA, EMILIO: A fuego lento. 
Madrid, 1913. Ptas. 15. 

BREAL, MIGUEL: Ensayo de semántica. 
Madrid. Ptas. 40. 

CADENAS Y 'VICENT, FRANCISCO: Ar- 
mería en piedra de la ciudad de León. 
Ejemplar núm. 57 en papel de hilo 
de una edición de 250 ejemplares. 
Ptas. 65. 

CAMP, FEDERICO: Contribución al es- 
tudio de la administración de Barce- 
lona por los franceses. Barcelona, 
1920. Primera parte. Ptas. 6. 


2 


BOLSA DEL LECTOR 


CANCIONERO español de Navidad.. Ma- 
drid, 1942. Ptas. 15. 

CASONA, ALEJANDRO: La flauta del 
sapo. Poemas. Valle de Arán, 1930. 
Edic. privada. Ptas. 20. 

CRUZ, ERNESTO DE LA: Epistolario de 
don Bernardo O'Higgins. 2 vols. 
Bib. Ayacucho). Ptas. 45. 

CURROS ENRÍQUEZ, MANUEL: Eduardo 
Chao. Estudio biográfico político. 
Madrid, 1893. Ptas. 35. 

DANTÍN, JUAN: Marruecos, nuestra Zo- 
na de influencia. Barcelona, 1914. 

DELEITO Y PIÑUELA, JOSÉ: El senti- 
miento de tristeza en la literatura es- 
pañola. Barcelona. Ptas. 30. A 

DENIs BRADLEY, M.: La sabiduría de 
los dioses. Ptas. 12. : 

DÍAZ JIMÉNEZ Y MOLLEDA, ELOY: Es- 
critores españoles del siglo X al XVI. 
Ptas. 18. 

D'ORs, HFEUGENIO: Molino de viento. 
Valencia. Ptas. 20. » 

EGAN (Revista), núm. 1 a 17. Pe- 
setas 50. 

FERNÁNDEZ, CAYETANO: La verdad di- 

' vyina da eminente esplendor a la pa- 
labra humana (discurso) .' Ptas. 

FERNÁNDEZ DURO, CESÁREO: Don Pe- 
dro Enríquez de Acevedo, Conde de 
Fuentes (discurso). Madrid, 1884. Pe- 
setas 25. 

FLAUBERT, G.: 'Salambó. Barcelona, 
1928. En tela. Ptas. 25. 

FLORES GARCÍA, FRANCISCO: Recuerdos 
de la revolución. (Memorias íntimas.) 
Madrid, 1913. Ptas. 15. 

— — La corte del Rey Poeta. (Recuer- 
dos del Siglo de Oro). Madrid, 
1916. Ptas. 10. 

GANIVET, ANGEL: El escultor de su 
alma. Drama místico en tres actos. 
Granada, 1904. Ptas. 15. 

GARCÍA LORCA, FEDERICO: Romancero 
gitano. Madrid, 1937. Ptas. 12. 

GARCÍA VALERO, VICENTE: Crónicas 
retrospectivas del teatro. Madrid, 1910. 
Ptas. 20. 

GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Circuito im- 
perial. Ptas. 15. 

GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN: Novísi- 
mas greguerías. 1930. Ptas. 20, 

GONZÁLEZ BLANCO, EDMUNDO: Histo- 
ria del periodismo. Desde sus comien- 
zos hasta nuestra época. Ptas. 18. 

GONZÁLEZ HONTORIA, MANUEL: El 
protectorado francés en Marruecos, y 
sus enseñanzas para la acción españo- 
la. Ptas. 18. 


(Pasa a la pág. siguiente) 


- GONZÁLEZ 


GONZÁLEZ: MORAL: Metodología del trabajo 
científico. 238 págs. Ptas. 25. 

MADRID: La Virgen y el ejército español. Los 
patronos de las armas españolas y sus hojas 
de servicio. 364 págs. Ptas. 40. 

MARTÍNEZ: La intimidad con Jesús. 258 págs. 
Ptas. 40. 

MARTIL: Los seminarios, hoy. Problemas de 
formación sacerdotal. 307 págs. Ptas. 75. 
PÉREZ BUSTAMANTE y otros: Cuarto centena- 
rio de la muerte de San Francisco Javier. 
Discurso leído en la Junta de 26 de enero 

de 1952. 55 págs., 19 láms. Ptas. 50. 

PÉREZ HERRERA DELGADO: Contabilidad de 
Costos. Ptas. 150. Rústica, 130. 

PHILIPS: Brush up your wits. 115 págs., 14 
drawings. Ptas. 42. 

QUERZICE: Guide des bons usages dans la vie 
moderne. 221 págs. Ptas. 65. 

RIBER CAMPINS: Primer centenario de la decla- 
ración del dogma de la Inmaculada Concep- 
ción. Discurso leído en la junta solemne con- 
memorativa de 30 de enero de 1954. 49 pá- 
ginas. Ptas. 50. 

RIESCO: El hombre en San Agustín. 266 págs. 

URRUTIA: “Amaos...”. 502 págs. Ptas. 60. 

VALLE TABERNER: La cesión de contratos en 
el derecho español. 102 págs. Ptas. 35. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ANGULO IÑIGUEZ: Resumen de historia del arte. 
322 págs. Ptas. 80. 

D'ARA: Treinta historietas mudas. Prólogo de 
Sebastián Gasch. 43 págs. Ptas. 30. 

IRIBARREN: El porqué de los dichos. Sentido y 
origen y anécdotas de los dichos, modismos y 
frases proverbiales de España, con otras mu- 
chas curiosidades. 603 págs. Ptas. 90. 

REIG COROMINAS: La acuarela en España. 112 
páginas., 90 láms. Ptas. 150. 

ROCH SANFULGENCIO: Tratado práctico de co- 
lombofilia. Cómo triunfar en el deporte de 
las mensajeras. 76 págs. Ptas. 25. 

SALAZAR: La música en la cultura griega. Teo- 
ría y práctica de la música a través de la 
historia. 674 págs. Ptas. 270. 

SUREDA MOLINA: El toreo contemporáneo 
(1947-1954). 218 págs. Ptas. 50. 

TATAY: La caza en Guinea. 278 págs. Pese- 
tas 150, 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


CLOZIER, DEPAIN, GUYOMARD: Cours d'his- 
toire. La France dans l'histoire de la civili- 
sation. 319 págs. Ptas. 94. 

DÁVILA JALÓN: Nobiliario de la ciudad de 
Burgos. Tomo. II. Los caballeros de las ór- 
denes militares de Calatrava, Alcántara, Mon- 
tesa y San Juan de Jerusalén (Malta). 556 
páginas. Ptas. 200. 

FERNÁNDEZ ALMAGRO: Primer centenario del 
nacimiento de D. José Toribio Medina. 77 
páginas. Ptas. 20. 

GAYA NUÑO: Burgos. Guías de España. 207 
págs., ilustrado, plano de la catedral, plano 
de la ciudad. Ptas. 75. 

HEATH-STUBBS: Charles Williams. 43 páginas. 
Ptas. 14. 

HURLIMANN: España. 54 págs. Introducción y 
notas explicativas. 193 láms. en huecograba- 
do con 265 ilustraciones. 8 láms. en col. 
Ptas. 280. 

MURRY:; Swift. 44 págs. Ptas. 14. 

OTERO PEDRAYO: Geografía de España. Pre- 
sencia y potencia del suelo y del pueblo es- 
pañol. Tomo I. 436 págs. Ptas. 450. 

POMBEY: Valeriano Bécquer. 30 págs. Ptas. 2. 

RIPOLL: Chopin. Su invierno en Mallorca. 
1838-1839. 126 págs. Ptas. 35. 

SANZ IBÁÑEZ: Primer centenario del nacimien- 
to del Excmo. Sr. D. Santiago Ramón y Ca- 
jal. 27 págs. Ptas. 15. 

SOLDEVILLA: Historia de España. Tomo IV. 
510 págs. Ptas. 360. 

VALDEAVELLANO: Historia de España. 1, De 
los orígenes a la baja Edad Media. Parte pri- 
mera, 514. págs. Parte segunda, 693 págs. 
Las dos partes, Ptas. 275. : 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


AGUIRRE PRADO: El acervo forestal. 28 págs. 


Ptas. 2. 

GASCH: Amaestramiento de animales. Su cap- 
tura. Adquisición, alojamiento, métodos de 
doma y ejercicios. 125 págs. Ptas. 55. 

; Z: Aspectos de la labor qui- 
nológica de los insignes botánicos D. Hipó- 
lito Ruiz y D. José Antonio Pavón (si- 
glo XVII). 48 págs. Ptas. 20. 

LANEUVILLE: Le parfait jardinier, Legumes 
fruits-fleurs. 446 págs., 160 grab. Ptas. 46. 


CIENCIAS FISICAS, MATE. 
MATICAS, TECNICA 


BAVINK: Introducción a la química orgánica. 
Ptas. 35. (3.* edición, reimpresión.) 

HOLZT: Termodinámica, motores de combus- 
tión interna. Tomo VI de la “Escuela del 
técnico mecánico”. Ptas. 99, 

KLEINLOGEL: Influencias físico-químicas sobre 
los hormigones en masa y armados. Trad. 
directa de la quinta edición alemana por don 
Roberto Dublang. xvi-304 págs. Ptas. 180. 

KLOCKMANN y RAMDOHR: Tratado de minera- 
logía. 720 págs. 

MOORE: Handbook of Financial Mathematics. 
1.216 págs. Ptas. 300, 

Novo DE MIGUEL: La taquimetría y sus apli- 
caciones (Estudio de proyectos). 206 págs. 
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Les 
Editions de la Baconniére 
á Neuchátel 


presentan 
una obra sin precedente 
que refleja las inquietudes 
del hombre contemporáneo 


LOS TEXTOS DE LAS CONFE- 
RENCIAS Y DE LOS COLOQUIOS 


DE LAS 


«RENCONTRES 


INTERNATIONALES 
DE GENEVE» 


1945: L'ESPRIT EUROPEEN 
Nueve conferencias por MM. Julien 
Benda, Georges Bernanos, Karl 
Jaspers, Francesco Flora, J.-R. de 
Salis, Jean Guéhenno Denis de 
Rougemont, Georg Lukacs, Ste- 
phen Spender, y los coloquios. 


1947: PROGRES TECHNIQUE ET PRO- 
GRES MORAL 
Nueve conferencias por MM. An- 
dré Seigfried, Marcel Prenant, Eu- 
genio d'Ors, Nicolás Berdiaeff, J. 
B. S. Haldane, Guido de Ruggiero, 
'Théophile Spoerri, le Swann Sid- 
dheswarananda, Emmanuel Mou- 
nier y los coloquios. 


1943: DEBAT SUR L'ART CONTEMPO- 
RAIN 
Ocho conferencias por MM. Jean 
Cassou, Ernest _Ansermet, Thierry 
Maulnier, Max-Pol Fouchet, Adol- 
phe  Portamnn, Elio  Vittorini, 
Charles Morgan, Gabriel Marcel 
y los coloquios. 


1949: POUR UN NOUVEL HUMANISME 
' Nueve conferencias por Mr. Karl 
Barth, René Grousset, J. B. S. 
Haldone, Karl Jaspers, Henri Le- 
febre, Maxime Leroy, P. Masson- 


1950: LES DROITS DE L'ESPRIT ET 
LES EXIGENCES SOCIALES 
Siete conferencias por MM, Ro- 
land de Pury, Alhponse de de Wael- 
hens, Galvano della Volpe, Geor- 
ges Friedmann, Georges Duveau, 
Roger Clausse, Henri Miéville y 
los coloquios. 


1951: La CONNAISSANCE DE L'HOM- 
ME AU XXe SIECLE 
Siete conferencias por MM. Henri 
Baruk, R. P. Jean Dantélou et 
Charles Westphal, Marcel Griaule, 
Ernest Labrousse, Maurice Mer- 
leau-Ponty, José Ortega y Gasset, 
Jules Romains y los coloquios. 


1952; L'HOMME. DEVANT LA SCIENCE 


Seis conferencias por MM. Gaston 
Bachelard, Edwin  Schrodinger, 
Pierre Auger, Emile Guyénot, Geor- 
ge de Santiallana, R. P. Dubarte 
y los coloquios. 


1953: L'ANGOISSE TEMPS PRE- 
SENT ET LES DEVOIRS DE 


L'ESPRIT 

Seis ' conferencias por MM. Ray- 
mond de Saussure, Paul Ricoeur, 
Mircca Eliade, Robert "Schuman, 
Guido Calogero, Francois Mauriac 
y los coloquios. 


1954: Le NOUVEAU MONDE ET L'EU- 
ROPE 
Siete conferencias por. MM. 'Lu- 
cien Febvre,.Pilliam Rappard, Ser- 
ge Buarqúe de Hclanda, Robert 
Jungk, George Boas, Emilio Ori- 
. ve, - André .Maurois, y los colo- 


"Cada volumen in-8.2 rústica, 
Ptas. lujo, Ptas, 285. 


“privilegiada a los nueve. volíí- 


menes, Ptas. 1.620;' hijo "Ptas. 2.475 


Se recibañ' suscripciones en todas las 
librerías 
y en INSULA, 'Carmen, 9. Madrid | 


Bibliografía 
“Inter-American Reyiew of Bibliography. 


Organo cuatrimestral documentado que contiene: 
artículos, reseñas de libros, notas y repertorios 
bibliográficos selectos relativos a la América 
Latina. Un grupo de corresponsales dispersos 


en cuarenta. y dos países y territorios sumi- 


nistran informes acerca de autores, libros, re- 
vistas, editoriales y bibliotecas. 


MAURY A. BROMSEN JOSE VARGAS SALAS 


Director Secretario 


Publicada por la División de Filosofía, Letras 
y Cipncias, Departamento de Asuntos Cultura 
les, Unión Panamericana, Washingon, P. D. C. 
Precio de suscripción: $ 3.000 al año en 
América y España; $ 3.50 en los demás: 


BOLSA DEL LECTOR 


(Viene de la página antcrior) 


GONZÁLEZ SIMANCAS, M.: Sagunto. 
Sus monumentos y las excavaciones 
de la acrópolis. Ptas. 20. 

GUICHOT Y SIERRA, ALEJANDRO: He- 
meroscopio de calderas de Pero Bo- 
tero. Ptas. 20, 

GUILLAUME, J.: Pestalozzi. Estudio bio- 
gráfico. Madrid, 1927. Ptas. 10. 

GÓMEZ HEKMOSILLA, JOSÉ: Homero. 
La llíada. Madrid. 1931. Tres volú- 
menes .Pras. 70. 

ICAZA, F. A. DE: La danza de la muer- 
te. Madrid, 1920. Ptas. 15. 

JONSON, BiN: Volpone o el zorro, Pe- 
setas 20. 

LAFORA, GONZALO R.: Don Juan, Los 
milagros y otros ensayos. Ptas. 25, 

LALINO, ANÍBAL: La nueva literatura. 
fas: 

LEDESMA MIRANDA: El nuevo prefacio. 
Opúsculos de poesía y verdad. Pese- 

8. 

LUELMO, JosÉ M.*: Inicial. Ptas. 6. 

MAC - KINLAY, (ALEJANDRO: Poemas: 
Ptas. 10. 

MACHADO, MANUEL: Phoenix. Nuevas 
canciones. Madrid, 1936. Ptas. 30. 

MAETZU, RAMIRO DE: La crisis del hu- 
manismo. Ptas. 25. 

MARTÍNEZ, R.: J. de San Martín, ínti- 
mo. Ptas. 7. 

MARTÍNEZ DE LA RIVA, R.: Blasco 
Ibáñez. Su vida, su obra, su muerte, 
sus mejores páginas. Ptas. 20. 

MENÉNDEZ PIDAL, RAMÓN: Antología 
de poetas españoles. Madrid, 1932. 
Encuadernado. Ptas. 40. 

Mun.Á Y FONTANALS, MANUEL: Estéti- 
ca. Madrid, 1916. Ptas. 35. 

MARQUÉS DE MOLÍNS: Discursos. Ma- 
drid, 1869 .Ptas. 15. a 

MONTERO, JOSÉ: Pereda. Ptas. 18. 

MORALES, ERNESTO, y NOVILLO QUI- 
RODA, D.: Antología contemporánea 
de poetas argentinos. Buenos Aires, 
1917. Ptas. 25. 

MORI. ARTURO: Run-run. Ptas. 12 


MURGUÍA, MANUEL: Los precursores. 
Coruña, 1885. Encuadernado. Pese- 
20% 

NAVARRO, TOMÁS: Pronunciación es- 
pañola. Madrid, 1921. Encuaderna- 
do. Con autógrafo del autor, Pese- 
tas 50. 

NOEL, EUGENIO: Nervios de la raza, 
Madrid, 1915. Ptas. 18. 

OLIVER RODRÍGUEZ, ENRIQUE: Pron- 
tuario del idioma. Ptas. 20. 

Oratoria monesipal. Valencia, 1907. Pe- 
setas 2. 

ORY, EDUARDO DE: La musa nueva. 
Florilegio de rimas modernas. Pese- 


tas 

PADILLA: En el combate. Encuadernado. 
Ptas. 10. 

PRADO, EDUARDO: La ilusión yanqui. 
Ptas: 


PÉREZ DE AYALA, RAMÓN: El curan- 
dero de su honra. Ptas. 20. 

— El libro de Ruth. Ptas. 20. 

PÉREZ GALDÓS, B.: Casandra. Novela en 
cinco jornadas. Madrid, 1906. Pese- 
tas: 25. 

— Política española. Dos volúmenes. 
1923. Ptas. 36 los dos. 

PÉREZ LUGÍN, ALEJANDRO: La casa de 
la troya. Adaptación escénica de la 
misma novela. Ptas. 15. 


PROUST, MARCELO: El mundo de guer- 
mantes. Tomo I. Encuadernado en 
tela. Madrid, 1931. Ptas. 25. 


REVILLA .VIELVA, RAMÓN: Patio ára- 
be del museo arqueológico nacional. 
Ptas. 15. 

REID, JOHN T.: Medio siglo de poesía 
norteamericana. Ptas. 5. 

RENARD, J.: Zanahoria. Ptas. 18. 

RODRÍGUEZ MARÍN, D. ¡FRANCISCO: 
Cuentos ecogidos y otras narraciones 
selectas. Ptas. 20. 

ROMANONES, CONDE DE: Las ruinas de 
Termes. Madrid, 1910. Ptas. 15. 
SALAVERRÍA, J. M.*: Los conquistado - 

res. Ptas. 18. 


SALDANA, QUINTILIANO: La reforma de 
l'homme criminel en espagne. Pese- 
tas 6. 

SENDER, RAMÓN J.: La noche de las 
cien cabezas. (Falto de cubierta). Pe- 
setas 20, 

SEVILLA, ALBERTO: Sabiduría popular 
murciana. Refranes. Murcia, 1926. 
Ptas. 25. 

SOSA, ¡LUIS DE: Martínez de la Rosa, 
político y poeta. Madrid, 1930, Pe- 
setas 15, 

SUR: Revista de Buenos Aires, núms. 1 
y 4. Ptas. 20 cada uno. 

STARKIE, WALTER: Conferencia con-- 
memorativa Eugene O'Neill (1888- 
1953). Ptas. 5. 

TRIVIÑO VALDIVIA, FRANCISCO: Del 
Marruecog español. Ptas. 12. 

TORRE, CLAUDIO DE LA: Tic-tac. Pe- 
setas 12. 

VALLE-INCLÁN: Viva mi dueño. (Falto 
de cubierta). Ptas. 20. 

VILLA-URRUTIA, MARQUÉS DE: La em- 
bajada del -marqués de Cogolludo a 
Roma en 1687, Ptas. 25. 

VILLAR, EMILIO H. DEL: Geografía ge- 
neral. Madrid, 1928. Ptas. 20. 

VOSSLER, KARL: Lope de Vega y su 
tiempo. Ptas. 20. 

XAVIER, ADRO: Francisco Suárez en la 
España de su época. Ptas. 40. 

YNDURAIN, FRANCISCO: Thomas Wol- 
fe, novelista americano. Ptas. 5. 

ZAMACOIS, EDUARDO: El guiñol del dia- 


blo. Ptas. 18. 
ZORRILLA, JOSÉ: ¡A escape y al vuelo! 
Ptas. 10. 


ZUNZUNEGUI, JUAN ANTONIO DE: Dos 
hombres y dos mujeres en medio. Pe- 
setas 20. 

WOOLF, VIRGINIA: Orlando. Ptas. 16. 


DEMANDAS : 


Revista “ATURUXO”, se desean tres 
ejemplares del número 1. 


LAS NOTICIAS LOS ECOS 


HOMENAJE A CARLOS RIBA 


Unas cincuenta firmas colaboran en el libro- 


homenaje que los escritores catalanes han ofre- 


cido a Carlos Riba y que patrocina el editor 
José Janés. Como la antología de su obra, pró- 
xima a aparecer en las ediciones Insula, este 
libro forma parte de la serie de homenajes que 
han brotado en torno de la fecha en que el 
gran poeta cumplió los sesenta años. 

El texto, misceláneo, comprende poemas, en- 
sayos y traducciones de autores clásicos o mo: 
dernos. Se ha elegido para encabezarlo la 
ofrenda de la propia esposa del poeta, Clemen- 
tina Arderíu, seguida del soneto con que 
J. V. Foix ofreció en Cadaqués el primero de 
los homenajes dedicados a Riba. El tomo está 
hermosamente editado, y comprende varias re- 
producciones de dibujos de los mejores artistas 
catalanes, que se asocian de este modo a la 
ofrenda. En una página de introducción, los 
autores que han colaborado dan las gracias a 
Riba por la lección de su vida y de su obra. 


LA COLECCION ADONAIS 


La Colección ADONAIS, después de pu- 
blicar “Exilio”, de Manuel Alvarez Ortega, y 
“Hasta aquí otra vez”, de la joven poetisa cu- 
bana Dora Varona, tiene en prensa un libro del 


poeta cordobés Julio Aumente, y anuncia otros 


libros de Julio Mariscal y Ramón de Garciasol. 


_En el próximo octubre publicará también un 


tomo dedicado al gran poeta inglés Dylan Tho- 
mas, que falleció el pasado año. La introducción 
y la versión castellana de los poemas se deben a 
Esteban Pujals, 


NERVAL, DE NUEVO 


Nos llega una nueva contribución española 
al centenario de Gerard de Nerval, que recor- 
damos -en «nuestro número de julio. Se trata 
de un interesante trabajo del Doctor Enrique 
Conde Gorgollo sobre . “Gerardo de Nerval, es- 
tudiante de Medicina”, y ha sido publicado 
en la revista Medicamenta, del 2 de julio de 
1955. El Doctor Conde Gorgollo evoca la vida 
de Nerval, especialmente sus años de estudiante 
de Medicina, y analiza científicamente la en- 
fermedad de Nerval y su psicosis maníaco- 
depresiva. 


PUBLICACIONES DE “CUADERNOS 
AMERICANOS” 


La gran revista mejicana “Cuadernos Ame- 
ricanos” sigue atendiendo a sus ediciones, prin- 
cipalmente en poesía, novela y ensayo. He aquí 
algunos de los libros publicados últimamente 
por las ediciones de “Cuadernos Americanos” : 
Del poeta colombiano Germán García, tres libros 
de poesía: “Luces sin orillas”, “Acto poético de 
Germán Pardo García”, una antología hecha por 
el propio autor, y “U-Z llama al espacio” ; del 
poeta costarricense Alfredo Cardona Peña, “Los 
jardines amantes”; un intenso reportaje sobre 
China de Fernando Benítez, “China a la vista”, 
y una biografía de Aretino por Felipe Cossío 
del Pomar, “Aretino, azote de príncipes” . 


UNA ANTOLOGIA DE POESIA AMOROSA 


Nuestro amigo Jacinto López Gorgé, direc- 
tor de “Ketama”, prepara una Antología de la 
poesía amorosa española. Se titulará “El amor 
en la poesía española contemporánea”, e incluirá 
poemas desde Unamuno hasta los más ¡jóvenes 
poetas de hoy. Llevará prólogo, notas y biblio- 
grafía y la publicará el editor Cremades, de Te- 
tuán. La edición será de lujo. 


La editorial Aguilar, de Madrid, prepara una 
nueva colección de novelas en que tendrá cabi- 
da “autores nuevos desconocidos”. Para el pró- 
ximo día primero de octubre, está proyectada 
la aparición del primer tomo, que reunirá tres 
o cuatro obras de autores noveles. Cuantos as- 
piren a ser seleccionados en este o sucesivos vo- 
lúmenes deben dirigirse a Ediciones Aguilar, 


El gobierno de Israel ha logrado adquirir cua- 
tro de:los famosos rollos descubiertos en 1947 en 
las cercanías del Mar Muerto. Contienen, respec 
tivamente, el más viejo texto conocido del Libro 
de Isaías, comentarios al Libro de Habakuk, un 
“Manual de disciplina” de una orden -extingui- 
da, probablemente esenia, y una obra apócrifa 
totalmente desconocida con anterioridad a este 
hallazgo. 


LA TERTULIA 
HISPANOAMERICANA 


HEsta prestigiosa Tertulia Literaria celebró la clausu- 
ra de su TIT Curso con un interesante recital de poe- 
mas del poeta uruguayo Generoso Medina, Premio 
Nacional de Poesía del Uruguay, quien fué presentado 
por Ramón de Garcíasol.: Generoso Medina, que visita 
España en estos días, publicará próximamente en la 
Colección Insula libro “de pocinas.” 

Durante el curso 1954-1955,-:han actuado en la Ter- 
tulia Literaria Hisptanoamgricana más de 60 poetas 
escritores. La Tertulia es ya uno: de los hogares más 
agradables de la vida Hiteraria madrileña. 


coman DE JULIAN MARIAS 


"Julián Marías se encuentra de regreso en Españá, 
después de un fructifero recorrido por Estados Unidos. 
En varias Universidades de Los Angeles, California, 
Illinois, etc. pronunció conferencias, tomando parte 
también en el symposion sobre el barroco, que tuvo 
lugar en la Universidad de Wisconsin (Madison) en 
unión de Erwin Panofsky y Rosamond Tuve. Tras el 
paréntesis que representa su su vuelta entre nosotros, 
tornará a Yale, donde ha sido encargado de una cáte- 
dra de Filosofía para el próximo curso. 

Con esta actividad de profesor y conferenciante 
coincide la aparición de su “Introducción a la filoso- 
fía”, ya en prensa con el título “Reason and Life: An 
Introduction to Philosophy en dos ediciones simultá- 
neas, en Londres y New Haven, 


JOSE LUIS SAMPEDRO 


José Luis Sampedro, a quien los lectores delNSU- 
LA ya conocen por varios cupntos publicados en sus 
páginas, uno de los cuales (“Arca número 2, publica- 
do en el número 54) mereció la inclusión en una an- 
tología de prosistas actuales editada en Suecia, así co- 
mo por la novela “Congreso en Estocolmo”, no hace 
mucho publicada, alterna estas targas con las de su 
profesionalidad en temas económicos, habiendo logra- 
do recientemente una cátedra en la Facultad de Cien. 
cias Políticas. y Económicas. INSULA, al felicitarle, 
espera que esta segunda actividad no limite le litera- 
ria en que tan -firmes pasos ha asentado. - 


LIBROS DE POESIA 


JOSE CARLOS GALLARDO. — Hombre caído. 
Colección “La nube y el ciprés” .—Gra- 
nada, 1954. 


Este libro de José Carlos Gallardo es uno 
de los que me han impresionado más en los 
últimos años. Es un libro conmovedor. Tras- 
ciende a: verdad, a dolor verdadero, a dolor fí- 
sico, con su correspondiente huella moral, muy 
honda. Aquí sí que no hay problemas intelec- 
tualistas mi amarguras inventadas. Es el hom- 
bre roto, herido cruelmente por la enfermedad, 
puesto al borde mismo de la muerte, que clama 
por todo lo que se va con su juventud, por la 
vida que ha visto caer de su sangre, como caen 
de las ramas del otoño las hojas. 

Desde su cama de enfermo, el poeta contem- 
pla el mundo. Recuerda los amigos, los paisajes, 
una fiesta lejana. Ve llegar las visitas, cambiar 
a sus compañeros de sala. Piensa en la muchacha 
rubia que atraviesa una galería. Su juventud se 
estremece con el impulso amoroso, con el deseo. 
Todo está como teñido por el rojo oscuro de 
su sangre. De aquí el patetismo de estos poemas, 


«que nos hacen participar de la verdad del poeta, 


unas veces melancólica, otras rebelde, otras im- 
presionantemente objetiva. 

“Un hombre en una cama / tiene los brazos 
fuera de la vida”, dicen unos versos de Gallardo. 
Y así, con los brazos fuera de la vida, tocando 
el frío cercano de la muerte, en contacto con 
la muerte diaria, el poeta nos transmite su pa- 
labra casi de S, O. S., como en la “Oración 
para pedir la vida”, donde hay una definición 
dura y verdadera de los hombres de una gene- 
ración: 


“Nosotros, los de los fusiles... 
en las jóvenes manos ateridas 
«cuando no habíamos aprendido a maldecir.” 


Cón ese poema, citemos las elegías “A un 
pat y “A un niño de diez años”,. tocadas 
de bucosidor fuerza y ternura. 

«Posee Carlos Gallardo poder de síntesis y un 
lenguaje expresivo. Sus imágenes tienen una 
inmediatez, un vérismo, echando mano de pa- 
"labras y elementos relacionados con su propia 
situación, que contribuyen eficazmente a la im- 
presión total causada por el poema. Acaso logre 
“sus mejores aciertos en los poemas de tono co- 
loquial, narrativos, en verso ritmado, pero sin 
“rima. Sin embargo, escribe también buenos so- 
netos, quizá menos personales, como los de 


“acento religioso que figuran en una parte final 


del volumen o como el titulado “Debajo de 
todo esto”. 

El prologuista, Antonio Aróstegui, nos in- 

forma, después de estudiar con acierto la poesía 
de José Carlos Gallardo, que “el poeta salió al 
fin de su crisis moral y biológica”, De ella nos 
ha dejado un libro conmovedor y verdadero. 
Que su voz de poeta siga alzándose, aunque le 
deseamos que sea desde vivencias menos dramá- 
ticas. 
. -La edición del libro se incluye en la serie 
“Gallo” de la colección “La nube y el ciprés”, 
serie dirigida por el poeta Víctor AndrésCa- 
tena. Está bien hecha, y lleva unas viñetas de 
Povedano e Izquierdo. 


L. DE LUIS 


EZ 


» 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
Q| 
¡ 
| 
de | 
| | 
y 
d 
$ 
13 
E 
á 
sd 
A 
AS 
“y 
$... 
4 - 
Ed 
E 
Es 
- 
4 
1] 


* CLAUDEL: Lettres de Paul 


COCTEAU: Théátre de poche: 


OBRAS GENERALES 


Bibliographie de la _Philosophie. Année 1951, 
Tome IX. 434 págs. Frs. f. 1.750 

The British National Bibliography. A complete 
reference service for the Librarian and Book- 
seller. Annual Volume 1954. £ 8. 

International Bibliography of the History of 
Religions. Bibliographie de l'histoire des re- 
ligions. For the Year 1952, under the su- 
pervision of Prof. Bleeker, compiled by 
Dr. Henriette Boas. XIV-104 págs. Hfl. 9,50. 

LAMB: Commercial and Technical Libraries. 
20s. 

ROBERT: Dictionnaire alphabétique et analogi- 
que de la langue francaise. Fasc. 17. Espe- 
rance á examinateur. 96 págs. Frs. f. 750. 


LINGUISTICA 


ANSTEINSSON:- English - Norwegian Technical 
Dictionary. 30s. 

ANSTEINSSON: Norwegian - English Technical 
Dictionary. 32s. 

BOGADEK: Croatian-English, English-Croatian 
Dictionary. 45s.* 

BRAY: Russian-English Technical and Scientific 
Dictionary. 75s. 

“CASSON: The Dialect of Jeremiah Goldswain, 
Albany settler. 46 págs. (Univ. of Cape 
“Town Lecture Series, 7). 6s. 

CHERNUCHIN: English-Russian Technical and 
Scientific Dictionary. 80s. 

DROWER: Water into wine. A study of Ritual 
Idiom in the Middle East. 25s. 

GLEDITSCH: English Norwegian Dictionary. 


258. 

GURREY: Teaching English as a foreign Lan- 
guage. 208 págs. 10/6. 

MICHEL: Etude du son “S” en latin et en ro- 
man. Des origines aux langues romanes. De 
la phonétique au style. 242 págs. Frs. f. 800, 

O'BRIEN: Russian - English, English - Russian + 
Dictionary. 7/6 (each part, or 15s. two 

parts -in one volume). 

PALACIOS: Grammatica Aramaico-Biblica ad 
usum scholarum. XV-272 págs. Frs. b. 380. 

ORSZAGH: Concise Hungarian-English Dictio- 
nary. Magyar-Angol Kezizzotar. 794 págs. 
43s. 

ULLENDORF: The semitic languages of Ethio- 
pia. A comparative phonology. 288 págs. 
3.08» 

VINTERBERG: Danish-English, English-Danish 
Dictionary. 12/6 (each part). 


LITERATURA 


ABEL: Le Roman d'Alexandre. Légéndaire mé- 
diéval. 132 págs. Frs. b. 65. 


 ABELE: The death of the Artist. A study of 


Hawthorne's desintegration. 
8,75 

BERTRAND: Sagesse et chiméres. Préf. de Jean 

Cocteau, 334 págs. Fr. f..540. 

BEIGBEDERN: André Gide. 129 págs. Fís. f. 
240. 

BILLY: Les freres Goncourt. 518 págs. Ers. f. 
950. 

CALDERÓN DE LA BARCA: El mayor monstruo, 
los celos: critical and annotated edition from 
the partly holographic manuscript. Edited by 
Everett W. Hesse. 260 págs. $ 3,75. 

CARCO: Poésies complétes. De la chambre au 
jardin. La Bohéme et mon coeur. Chansons 
aigresdouces. “Vers rétrouvés. Petite suite sen- > 
timentale. Ma fontaine. Romance de Paris et 
d'ailleurs. 60 aquarelles de Dunoyer de Se- 
gonzac, Yves Brayer. 256 págs. Frs. f. 3.500. 

CLARK, FOGLE FALK, RALEIGH f HOLMAN: 
The development of American Literary Cri- 
ticism. 272 págs. 32s. 


11 págs. Hfl. 


sur la Bible 
1949-11 


au R. P. R. Paroissin (17 aout, 

octobre 1954). Frs. f. 390. 

Parade. Le Boeuf 
sur le Toit. Le Pauvre Matelot. L'école des 
veuves. Le bel indifférent. Le Fantome: de 

- Marseille, Anna la Bonne. La dame de Mon- 
tecarlo. Le Fils de l'air. Le menteur. Par la 
fenétre. Je l'ai perdu. Lis ton journal. La 
farce du chateau. Frs. f. 390. 


. DESONAY: Ronsard, potte de l'amour. 320 pá- 


ginas. 


. FENTON: The Aprenticeship of Ernest Heming- 


: GUITTON: - L'amour humain, 


LEFEBVRE: Musset. 


way. 314 págs. 25s. 


: FONGARO: L' Existence dans les romans de Ju- 


lien Green. 187 págs. Frs. f. 720. 
GARNIER: L'hommeé et son personnage. Confi- 
dencés d'écrivains. Bazin. Benoit, Chardonrie. 
Cocteau, Géraldy, Maurois, Mondor, Mo- 
rand, Peyrefitte, Rostand Romains, etc. 304 
páginas. Frs. f. 630. 
suivi de deux 
essais. Les relations de famille. Le demon de 
midi. Frs. f. 690. 


- HUNNINGHER: The "origin ef the theater. 139 


páginas, 47 ill. Hfl. 14,5u. 

160 ¡págs., 16 págs. d'il- 
lustrations. (Coll. Les grands dramaturges, t.). 
Frs. f. 360. 

Le livre des Mille Nuits et une Nuit. Traduc- 
tions littérale et compléte de J. C. Mardrus. 


Edition illustrée de quatre-vingt aquarelles - 


par van Dongen. Tome deuxiéme. Frs. f, 
4.800. 

Lotharii Cardinalis de Miseria humanae condi- 
tionis. xlii-113 págs. Frs. f. 1.000. 


' MANRIQUE DE LARA, MONROY: Seudónimos, 


anagramas e iniciales de escritores pus 
antiguos y modernos. 118 págs. $ 5 

MARIX-SPIE: Les romantismes et la musique. 
Le cas George Sánd, 1804-1838. 711 págs. 
Frs, f. 2.200, 

MILTON: The Poetical Works of John Mil- 
ton... Vol. II. Paradise Regain'd. Samson 
Agonistes, Poems upon several occasions, 
both English and Latin Edited by Helen 
Darbishere. 396 págs. 353. 


.MOHRT: _Le Nouveau roman américain. 272 


páginas. Frs. f, 520. 


BUYTENDIJK: 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - O 


Se complace en facilitar a sus oricadail la siguiente 


SELECCION N.* 117 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


MONFREID: Pilleurs d'épaves. Roman. Frs. f. 


PERRUCHOT: La Haine des masques. Monther- 
lant, Camus, Shaw. Frs. f. 420. 

Proceedings of the British Academy, 1954. 
Vol. XL. 298 págs. 45s. 

READ: El significado del arte. 
Aires.) 

RENAUDET: Erasme et l'Italie. xvii-267 págs. 
Frs. f. 3.000. 

ROBERT: Kleist. 160 págs., 16 págs. d'illus- 
trations. (Coll. Les grands ere 8.) 
Frs. f. 360. 

ROBLES: Montserrat. Murió la verdad. La ex- 
traña casa de la calle Marconi. $ 40 (Buenos 
Aires). 

RUFF: L'esprit du mal et l'esthétique baudela- 
rienne. 496 págs. Frs. f. 1.000. 

SAINT PIERRE: Les Aristocrates. Grand Prix du 
Roman de la Academie Francaise. 

SAMACHSON: The dramatic story of the theater. 
168 págs. 32s. 

SAURAT: La religion des géants et la civilisation 
des insects. 240 págs., 13 illus. Frs. f. 600. 

SCHOENBAUM: Middleton's Tragedies. A cri- 
tical study. 288 págs. 35s. 

SHAKESPEARE: Cymbeline. Edited by J. M. 
Nosworthy. 308 págs. 18s. 

STENDHAL: Oeuvres intimes. Vie de Henri Bru- 
lard. Journal. Souvenirs d'Egotisme. Essais 
d'autobiographie. HEarline. Les Privilegiés. 
Textes, notes, index des noms cités, biogra- 
phie de Stendhal et bibliographie établies par 
Henri Martineau. 

TODD: Voices from, the Past. A classical antho- 
logy for the modern reader. 
plates, 3 diagrams. 30s. 

TOYE: Rossini. A study in Tragi-Comedy. 228 
páginas. lóÓs. 

TREWIN: Plays of the Year. Vol. II. 1954. 
630 págs. 18s. 


$ 50. (Buenos 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
-GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALAIN: Lettres sur premiere. 
124 págs. Frs. f. 

ALLPORT: Theories a Perception and The 
Concept of Structure. A Review and critical 
analysis with an Introduction to a Dynamic 
Structural Theory of Behavior. 709 _Pági- 
nas. $ 8. 

AUCLAIR: Vida de Santa Teresa de Avila. $ 60 
(Buenos Aires). 

BAILEY: The House of Lords. 
> 

BALANDIER: Sociologies actuelles de l' Afrique 

. noire. Dynamique des changements sociaux en 
Afrique Centrale. xii-510 págs. Fr. f. 1.800. 

BERQUE: Structures sociales du Haut Atlas. 
Frs. f. 1.800. 

BOGARDUS: The development 'of social thought. 
ed. 670 págs: $ 5. 


180 págs. 


:BOTKIN: Lay my burden Down:.A folk his- 


toty .of slavery. 307 págs. $ 3,50. 
BURN-MURDOCH: The Development of the Pa- 
pacy. 432 págs. $ 7,50.  - 
La femme. Ses modes d'étre, -de 
paraítre, d'exister. Trad. du néerlandais par 
Alphonse de -Waelhens et René Micha. 380 
páginas. Frs. f. 960. 


-«CAPLAN: Emotional Problems of Early Chil- 


dhood. $ 7,50.. 

CAYRE: La Contemplation augustinienne. Nou- 
velle edition. 287 págs. Frs. f. 840. 

CONDE DE LISTOWEL: Historia crítica de la 
estética moderna. $ 40 (Buenos Aires). 

Cook $39 Moos: Power through Purpose. The 
realism of Idealism as a Basis for Foreign 
Policy. 228 págs. 32s. 

CRISTIANI: L'Hérésie de Port Royal. Frs. f. 
400. 

CHATELAIN: La Pédagogie du bon sens. 37 pá- 
ginas. Frs. f. 200, 


- CHELHOD: Le sacrifice chez les arabes. Recher- 


ches sur l'éyolution, la 'náture et la fonction 
des rites sacrificiels en Arabie occidentale. 
viii-220 págs. Frs. f. 700. 

DURKHEIM: Pragmatisme et sociologie, Cours 
inédit restitué d'apres des motes d'étudiants 
par Armand Cuvillier. 212 págs. Frs. f, 900. 

FILTHAUT: La théologie des mystéres. Exposés 
de la controverse. Trad. franc. par Didier et 
Liefooghe. xx-106 págs. Frs. b. 60. 

FRAME: Montaigne's Discovery of Man. The 
E of a Humanist. viii-202 págs. 

3 
GALENSON: Labor productivity in soviet and 
American Industry. 288 págs. 45s. 


550 págs., 9 


GOGUEL: Le régime politique francais. 144 pá- 
ginas. Frs. f. 390. 


GRENTE: Vie et passion de Jeanne d'Arc. 
Frs, f. 900. 

GROSECLOSE: The Carmelite. xii-289 págs. 

LEWwIs: The Theory of Economic Growth. 
30s. 


LORAND: The Yearbook of Psychoanalysis. 277 
páginas. 60s. 

LUNDBERG: Business Cycles and Economic Po- 
licy. 3Ds. 

MASON $ WAKEFIELD: Socrates The Man and 
his Teaching. 144 págs. 5s. 

MAYO: Democracy and Marxism. 376 pági- 
nas. 32/6. 

MOURRE: Lamennais ou l'hérésie des temps 
modernes. Frs. f. 790. 

PAROISSIN: Art et humanisme biblique. 554 pá- 
ginas. Frs. f. 2.100. 
PARSONS: Elements pour une sociologie de l'ac- 
tion. 376 págs. Ers. f. 1.350 
PEAR: English Social differences. 
$ 4,25 

PHILIP: La démocratie industrielle. Frs. f. 980. 

READ: Education and Social Change in Tropi- 
cal Areas. 8/6. 

ROEPKE: Glossaire allemand francais des termes 
financiers et économiques. Frs. f. 925, 

RUYER: La Cybérnétique et l'origine de l'infor- 
mation. 237 págs. Frs. f. 550. 

SIEGFRIED: Aspects du XX” siecle. 

SIMON-DEPITRE: L'activité professionnelle des 
étrangers en France. Frs. f. 1.800, 

SULZBERGER: A la découverte de l'art. Francos 
belgas 60. 

SWARTHOUT $ BARTLEY: Principles of Ame- 
rican National Government. 864 págs. 55s. 


318 págs. 


224 págs. 


TAYLOR: The House of Commons at work. 


256 págs. 2/6.:' 

TEGNAEUS: La Fraternité du sang. Etude eth- 
no-sociologique des rites de la fraternité de 
sang notamment en Afrique. Préf. de Henri 
Labouret. 240 págs. Frs. f. 900. 

Textes mystiques d'Orient et d'Occident. Choi- 
sis et présentés par Solange Lemaitre. To- 
me II, L'Occident. De 1'Ancien Testament á 
la fin du XVI siécle. Préface de Louis Mas- 
signon. 352 págs. Frs. f. 870. 

WARREN: Studying your community. 385 pá- 
ginas. $ 3. 

WOODWARD: American Attitudes toward his- 
tory. An Inaugural Lecture delivered before 
the University of Oxford on 22 Feb. 1955. 
20 págs. 2/6. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 


GEOGRAFIA, VIAJES 


ANNE-MARIEL : 
Frs. f. 585. 

BARRIOS BERUMEN: La conquista española. 
Hernán Cortés y su obra. Pról. de José Vas- 
concelos. 240 págs. $ 15. -: 

BAUMONT, FRIED, VERMEIL : The Third Reich. 
- An International Symposium. 909 págs. $ 9. 


Lola Montes la scandeleuse 


- BERTHIER, CHARLIER: Le sanctuaire punique 


Les Stéles d'El Hofra á Contastine. 260 pá- 
ginas, 44 planches, 3 plans. Frs. f. 4.000. 
BIGOT: Rome antique «au IV siécle Ap. J. C. 

Frs. f. 1.200. 


BOAK: - Manpower shortage and the fall of. the 


Roman Empire in the West. -178 págs. 36s. 

BORDEAUX: La vie pathétique de Edith Stein. 

: Méditations. Frs. f. 400. 

CLARK: Herder. His Life and Thought, 314 
páginas. $ 6,50. 

COURTOIS: Les Vandales et l' Afrique. 462 pá- 
ginas, 23 cartes, 12 págs. de photos. Francos 
franceses 3.500. 

DANIÉLOU: Fénélon et le Duc pr os 
Etude d'une éducation. Frs. f. O. 

DESPOIS: La Tunisie orientale: 
Steppe. Etude 22 
ginas. Frs. f. 2.80 

DESVERGNES: Les Tours de Lenvege. Un de 
teau de Saussignac au XVI” siécle et Rabelais 
et une amie de Montaigne et de Brantome. 
19 págs. Frs. f. 350. 

DIETRICH: Hitler démasqué. 256 págs. Francos 
franceses 630. 

DUHEM: Etudes sur Léonard de Vinci, 
Ceux qu'ils a lus et ceux qui l'ont lu. IIL 
Les précurseurs parisiens de Galilée. Francos 
franceses 15.000. 

EPSTEIN: Britain-Uneasy Ally. 288 págs. $ 4. 

EVANS: Le long voyage des rennes. Texte fran- 
cais de Louis Postiff. Ill. de Henri Dimpre. 
Frs. f. 250. 


et Basse 
556 pá- 


FRANKFORT: Kingship and the Gods. A study 
of Acient Near Eastern Religion as the Inte- 
gration of Society and Nature. 470 págs. 
$ 7,50. 

FRANKFORT, WILSON, JACOBSEN, IRWIN: Ths+ 
Intellectual Adventure of Ancient Man: An 
Essay on Speculative Thought in the Ancient 
Near East. 409 págs. $ 6. 

FURER - HAIMENDORE: Himalayan Barbary. 
Map 8 Jllustrations. 21s. 

GELB: A study of Writing-The Foundations 
of Grammatology. 311 págs. $ 5. 

GROSSER: The Colossos again. Western Ger- 
many from Defeat to Rearmament. 300 pá- 
ginas. $ 4,50. 

HALL: History of the Second World War. Uni- 
ted Kingdom Civil Series North American 
Supply. 575 págs., 33 tables. 35s. 

HARLOW: The United States. From Wilderness 
to World Power. 912 págs., 28 ill., 23 
maps. 50s. 

HAUDRICOURT, MARIEL, BRUHNER, DELAMA- 
RRE: L'homme et la charrue á travers le 
monde. 512 págs. Frs. f. 1.950. 

HOSKINS, MCKINLEY: A History of the Coun- 
ty of Leicester. Volume III. 362 págs., 13 
plates, 18 maps (The Victorian History of 
the Counties of England). £ 4-4. 

JONES: The Life and Work of Sigmund Freud. 
Volume II. Years of Maturity. $ 6,75. 

LEMOSSE: Histoire du commerce. T. II. Le 
Commerce de 1'Ancien Monde jusqu'i la fin 
du XV* siecle. 360 págs. Frs. f. 2.500. 

LEVY: Spanish Mountain Life. 132 págs., 
16 ill. 12/6. 

LUETHY: France against herself. A perceptive 
study of France's Past. Her Politics, and 
-Her Unending Crisis. $ 6,50. 

MARTIN, QIMBY, COLLIER: Indians before Co- 
lumbus: Twenty Thousand Years of North 
American History Revealed by Archeology. 
606 págs., 122 figs. $ 6,50. 

MAZIERE: Expédition Tumuc-Humac. Francos. 
franceses 630. 

NEAVERSON: Stratigraphical Paleontology. A 
study of Ancient Life-Provinces. 818 págs., 
18 plates, 90 figs. 

NORIEGA: Tres estudios sobre la piedra del sol. 
Los signos del Nahuo Olin. Función astronó- 
mica del calendario de doscientos sesenta días 
La gran flecha de Tonatio. 218 págs. $ 5 
(México). 

OGG: England in the reigns of James II and 
William IM. 582 págs. 50s. 

ORGLER: Alfred Adler et son oeuvre. Libération 
du complexe d'infériorité. Trad. de l'angla1s 
par Madelaine Dreyfus. Préface de Lhermitte. 
720: 

The Oxford Home Atlas of the World. Pre- 
pared by the Carthographic Department of 
the Clarendon Press. 104 págs. de mapas, 
31 págs. of Gazetteer. 15s. 

PACCHIONI: La seta nella moda attraverso 1 
Secoli. 68 págs., 70 tav. Lire 1.500. 

PARR: So noble a Captain. The Life and Vo- 
yages. of Ferdinand Magellan. 334 págs. 
24 ill. 21s. 

PILLEMENT: Pedro de Luna le dernier pape 
d'Avignon. 306 págs. Frs. f. 675. 

PIRENNE: ¡Les grands courants de l'Histoire 
Universelle. VI. De 1905 a 1939. La fin de 
Vére libérale. 816 págs., 11 cartes. Francos 
franceses 3.100. 

PRADALIE: Balzac historien. 
Frs. f. 900. 

RE: Storia di un Archivio. Le carte di Musso- 
lini. 44 págs. Lire 200. 

Religión y sacrificio de los Totonacas. 36 págs. 
$ 16 (México). 

Répertoire des Médiévistes dBurops. Frs. bel- 
gas 60. 

REYMOND: Histoire des sciences exactes et natú- 
relles dans 1'Antiquité gréco-romaine. 260 
páginas. Frs. f.- 800. 

ROYEN: Atlas of the Worlds Resources (Vol. 1. 
The Agricultural resources of the World). 
528 págs., 338 mapas. 84s. 

SAUVIGNY: La Restauration.. 656 págs. Fran- 
cos f. 800. 

SOLA POOL: Satellite Generals. A Study of 
Military Elites in. the Soviet" Sphere. 172 
páginas. 1l4s, 


-viii-316 págs. 


T'SERSTEVENS: Itinéraires portugais. Francos 
franceses 780. 
- TERSEN: *Histoite + de. la. Hongrie. 128 págs. 


(Que sais-Je?). Frs. f. 156. 


 'TREVELYAN: A short History of the Italian 


People. 25s. 


' The U. S. A. Its Geography and Growth 170 


photos. 10/6. 
VINCENT: Jérusalem de 1'Ancien Testament. 
Recherches d'archéologie et d'histoire. 
“Archéologie de-la ville. págs.” 110 
figuras. Frs. f. 10:000. 
VISTEL: spirituel de la 200 
páginas. Frs. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE. 


JUEGOS Y DEPORTES 


- ANELL: Contribution to the History of Fishing 


in the Southern -Seas (With a critic of Thor 


Heyerdahls Kontiki Theory). 272 pági- 
Athletics. By Members of the Achilles Club. 


Edited by H. A. Meyer. 3 ed. rev. 386 pága., 
130 photos. 15s. 

BALDINUCCI: Vita di Gian Lorenzo Bernini. 
Con l'inedita vita di Baldinucci del Figlio 
Francesco Saverio. Studio e note di Sergio 
Samek Ludovici. 288 págs., 24 tav. Li- 
re 1.500. 


- Bardo (Le) Musée d'ethnographie et de préhis- 


toire. 46 pl., 48 pág. Frs. f. 300 

BÉRENCE: La Renaissance italienne. 464 págs., 
51 ill. Frs. f. 1.950. 

BORGHI: Medardo Rosso. Préf. di Giovanni Pa- 
pini. Saggio biografico, catalogo delle opere 
e degli esemplari, noti delle medesime e con- 
tributo bibliografico. 2 scritti del Maestro., 
92 págs., 29 disegni, 56 tav. Lire 2.500. 
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CAMPIGLI: 12 Opere. Introduzione di Maurice 
Raynal. Lire 600. 

Canaletto. Texte de Vittorio Moschini. 26 re- 
productions en couleurs, 278 reproduc. en 
noir. Frs. f. 5.600. 

CEREGHINI: Introduzione alla Archittetura Al- 
pina. Saggio con un contributo bibliografico. 
24 págs., 65 tav. Lire 1.000. 

CHAMPDOR: Thtébes aux cent potes. 168 pho- 
tographies, 40 lettrines et vignettes, 4 aqua- 
relles de David Roberts. Frs. f. 4.500. 

CHIRICO: 12 opere presentate da Agnoldeme- 
nico Pica. 48 págs. Lire 2.000. 

DOUKAN: Underwater Hunting. Transl. by Ber- 
nard Miall, 21s. 

FRIEDLAENDER: Caravaggio studies. 350 págs., 
66 collotypes, 118 figs. £ 10. 

GEIRINGER: Bach et sa famille. Traduit par 
Margueritte Buchet et Jacques Boitel. Fran- 
cós £. 1.500. 

GIOTTO: “Le storie di Giotto” (agli Scrovegni). 
La vita di S. Gioacchino. Introduzione de 
Francesco Arcangeli (italiano o inglese). Li- 
re 400, a 

GIOTTO: “Le storie di Giotto” (agli Scrovegni). 
La vita della Vergine. Introduzione di Fran- 
cesco Arcangeli. Lire 400. 

GLENISTER: Contemporary Design in Wood- 
work. 16s. 

GUICHARD: La Musique et les lettres au temps 
du romantisme. 424 págs. Frs. f. 1.100. 
HASKELL: A Picture history of Ballet. 26 pá- 

ginas of text, 558 ill. 25s. 

Hildo Krop. $ 6. 

LIEBERMANN: Picasso. Frs. f. 195. 

MARCAIS: L'architecture musulmane d'Occident. 
Tunisie, Algérie, Maroc, Espagne, Sicilie. 
546 págs. dont 64 págs. de photos. Francos 
franceses 4.000. 

MELLEMA: Wayang Puppets. Including the 
translation of a Javanese article on the cons- 
truction of Wayang Puppets by Sukir. 81 
páginas. Hfl. 3,25. 

Modigliani. Introduzione di Giuseppe Marchio- 
ri. Lire 400. 

'MODIGLIANI: 12 opere. Prefazione di Raffaele 
Carriere. 50 págs. Lire 2.000. 

MOE: Numeri di Vitruvio. A cura e tradu- 
zione di Antonio Nadiani. 64 ill., 10 tav. 
Lire 1.600. 

MORASSI: The Paintings of Tiepolo. 93 pla- 
tes, 9 in full colour. 64 illustrations. 42s. 
La Musique dans l'éducation. Le Role de la 
Musique dans l'éducation. Publications Unes- 

co-Armand Colin. Frs. f. 650. 

OLKHOVSKY: Music Under the Soviets: The 
Agony of an Art. 427 págs. $ 6. 

OURSEL: L'art de Bourgogne. 253 héliogravu- 
res. 256 págs. de texte. Frs. f. 1.790. 

PACCHIONI: Carlo Carra. Saggio critico-storico, 
contributi bio-bibliografici e catalogo delle 
opere. 88 págs., 15 disegni, 75 tav. Li- 
re 2.500. 

PANOFSKY: Galileo as a critic of the Arts. 55 
págs., 15 págs. with photos. Hfl. 6,75. 

PICASSO: Popularité de Picasso di Christain 
_Zervos. Lire 400. 

POPE; HENNESSY: Italian Gothic Sculpture. 
80 págs., 108 plates. 42s. 

SCHOLES: The Listener's History of Music. A 
Book for any Concert-Goer-Gramophonist 
of Radio Listener providing also a Course 
of Study for Adult Classes in the Apprecia- 
tion of Music. Vol. I. 190 págs. Vol. II. 


240 págs. Vol. IM. 188 págs., 65 half-tones 
and diagrams. 8/6 (each). 

SOFFICI: 12 Opere presentate da Giovanni Pa- 
pini. 44 págs. Lire 2.000. 

SPEAIGHT: The History of the English Pup- 
pet Theatre. 25s. 

TIETZE, CONRAT: Andrea Mantegna. Complete 
edition of the Paintings. Drawings and En- 
gravings. 42s. 

VAN GOGH: Les aquarelles de Vincent 
32 reproductions en couleurs. Texte de Dou- 
glas Cooper. Fr. f. 1.600. 

WILBER: The Architecture of Islamic Iran. The 
Il Khanid Period. 214 págs., 86 plates. £ 8. 

WILLIAMS: The Making of Music. 70 pági- 
nas. $ 2. 

YOSHIDA: The Japanese Home and Garden. 
300 pl. $ 12,50. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Les acquisitions médicales récentes, 1955. 340 
páginas, 7 figs., 1 planche. Frs. f. 1.800. 

ALBEAUX-FERNET: L'année endocrinologique. 
7 année. 1955. 248 págs., 23 figs. Francos 
franceses 1.200. 

ANDREWARTHA 8“ BIRCH: The distribution 
and abundance of animals. 797 págs. $ 15. 

ARIETI: Interpretation of Schizophrenia. $ 6,75. 

BAER: Le Parasitisme. 210 págs. 

BASSE: Les Fossiles (Que sais-Je?). 128 págs. 
RES 

BLAKE: Birds of Mexico, A Guide for Field 
Identification. $ 6. 

CALSEYDE: Les relations entre les voies aérien- 
nes supérieures et les bronches. Pathogénie 
clinique et thérapeutique des syndromes rhi- 
nobronchiques. 156 págs., 18 figs. Francos 
franceses 1.000. 

CINTRACT: La Pathologie unguéale. 160 pá- 
ginas, 67 clichés. Frs. f. 1.200. 

DEBRAY: Traitement par voie arterielle de la 
maladie rhumatismale. Maladie de Bouillaud 
et polyarthrite chronique. Raisons théoriques 
et résultats pratiques. 118 págs., 16 figs. 
890: 

DREGUSS $ LOMBARD: Experimental studies 
in equine infectious anemia. 216 págs. 22 
figuras. 52s. 

L'équilibre hormonal de la gestation. Les an- 
drogénes dans l'organisme féminin. La cor- 
tisone dans l'équilibre hormonal. Rapport de 
la 3 réunion des Endocrinologistes de langue 
francaise (Bruxelles, juin 1955). 348 pági- 
nas, 69 figs. Frs. f. 2.000. 

FASQUELLE: Les trois aspects de la lutte contre 
les germes infectieux. L'étape non spécifique. 
L'étape immunologique. L'étape antibiotique. 
296 págs. Frs. f. 760. 

GAUTIER: Mises au point de chimie analytique 
pure et appliquée et d'analyse bromatologí- 
que. Troisieme série. 192 págs. 48 figs. 
Frs. f. 1.900. 

GRANIT: Receptors and sensory perceptions. Á 
discussion of Aims Meams and Results of 
Electrophysiological Research into the Pro- 


cess Of Reception. 378 págs., 145 figs. 40s.- 


HACHIYA: Hiroshima Diary: The journal of a 
Japanese Physician. August 6-september 30 
1945. 256 págs. 15s. 

HAISSINSKY: Actions chimiques et biologiques 
des radiations. Premiere série. 1. Aspects phy- 
siques de la radiobiologie, par L. H. Gray. 
II. Chimie des radiations des solutions aqueu 


ses; aspects actuels des résultats expérimen- 
taux, par M. Lefort. 111. Modern Trends in 
radiation biochemistry, par W. M. Dale. 254 
páginas, 70 figs. Frs. f. 2.800. 

HANDLEY: The Genesis and Prevention of Can- 
cer. 21s. 

HARTMANN et GILLES: Radiodiagnostic en oph- 
talmologie. 412 págs., 497 figs. Frs. france- 
ses 5.000. 

LA BARRE: The Human Animal. 416 pá- 
ginas. $ 6. 

Livre Jubilaire du  Docteur André Tho- 
mas (Publications de la Sociéete Francaise de 
Neurologie). 372 págs. Frs. f. 2.000. 

LOHR VOM VACHENDORF: L'Homme et les 
Fléaux. 80 ill. FFrs. f. 1.100. 

MANSUY, LECUIRE et COLL: Les traumatis- 
mes cranio-cérébraux fermés récents. 122 
páginas. 28 figs. Frs. f. 960. , 

MILLES: Diagnostic par le cuir chevelu. 128 
páginas. Frs. f. 650. 

PAILLAS: Les thromboses de la Carotide interne 
et de ses branches. 25 figs. Frs. f. 960. 

PERCHERON et le ROUX: Petite Histoire de 
la Pharmacie. Frs. f. 2.500. 

PULLMAN $ PULLMAN: Cancérisation par les 
substances chimiques et structures moléculai- 
re. 306 págs., 59 figs. Frs. f. 2.800. 

RAVINA: L'année thérapeutique. Medications 


et procédés nouveaux. 26 année, 210 pági- 


ginas. Frs. f. 850. 

RAYBAUD: L'Etat séptisémique. Physiopatho- 
logie, Clinique Thérapeutique genérale de sep- 
ticologie humanie. 390 págs. Frs. f. 2.000. 

REBOUR: Le verger meditérranéen. T. I, Ar- 
boriculture générale. Frs. f. 800. 

REBOUR: Le verger meditérranéen. T. II, Ar- 
boriculture spéciale. Frs. f, 800. 

REINER: Rhéologie théorique. xviii-188 pági- 
nas. Frs. f, 1.960. 

ROGERS $ DYMOND: Psychotherapy and Per- 
sonality Change. Coordinated Studies in the 
Clientcentered Approach. 496 págs. $ 6. 

SOULIER: Les Anticoagulants en thérapeutique. 
240 págs. Frs. f. 2.000. 

VANNIER: L'Homéopathie (Que sais-je?) 128 
páginas. Frs. f. 156. 

VANNIER: La Typologie et ses applications thé- 
rapeutiques. T. II. Les temperaments. Proto- 
types et metatypes. 536 págs. Frs. f. 5.200. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI. 
CAS, TECNICA 


ANANOFF: Astronautique, science internationa- 
le. 26 págs. Frs. f. 128. 

BEADLE: The art of science. 36 págs. 3/6. 

BOOTH: Numerical Methods. 204 págs. 35s. 

BOUJOU. Lexiqué de la propriété industrielle. 
Brevets d'inventions. Dessins et  modeles. 
Marques de fabrique. xiv-250 págs. 33 figu- 

BRAUDE, NACHOD: Determination of organic 
Structures by Physical Methods. 815 pági- 
nas. $ 15. 

BROGLIE: Une interpretation nouvelle de la meé- 
canique ondulatoire est-elle possible? 19 pá- 
ginas. Frs. f. 69. 

CAHEN: Géologie du Congo Belge. 578 pági- 
nas. 98 fig. 36 photos. Frs. f. 15.000. 

CAMBEFORT: Forages et sondages. Leur em- 
ploi dans les travaux publics. 400 págs. Fran- 
cos. 3.200, 


COTTRELL: Theoretical structural metalurgy. 


viii-251 págs. 25s. 

CHAPLET: Les prodigieuses réalisations de la 
chimie moderne. Synthéses industrielles. Le 
regne du plastique. 240 págs. 16 hors texte. 
Francos f. 700. 

DARMOIS: Le corps solide. Frs. f. 1.200. 


DEKEYSER, AMELINCKX: Les dislocations et 
la, croissance des critaux. 184 págs. 80 fi- 
guras. 23 pl. Frs. f. 2.000. 

FOUET et POMEROL: Minérais et terres rares. 
128 págs. (Que sais-je?) Frs. f. 150. 

GAY-FAWCETT-MCGUINESS: Mechanical and 
Electrical Equipment for Buildings. 564 pá- 
ginas. 327 ill. $ 8.50. 

GUILLERME: L'Ultraviolet (Que sais-je?) 128 
páginas. Ers. f. 156, 

GUNTHER: Les appareils de levage. Trad. de 
Vallemand. T, I. Principes et élements des 
Constructions. viii-308 págs. 391 figs. Fran- 
cos f. 6.500. ¡ 

HARRIS: Natural and Synthetic Fibers. Year- 
book 1954. 958 págs. $ 45. . 

HIGMAN: Applied group-Theoretic and matrix 
Methods. 468 págs. 34 figs. 60s. 

JOUSSET: Aide mémoire Dunod Matiéres plasti- 
ques. 1. XXIV-240-LXIV págs. II. XVII- 
350-LXIV págs. Frs. f. 480 (chacun). 

KRICK 8 FLEMING: Sun, sea and sky: Weather 
in our lives, 249 págs. 17 photos, 28 line 
drawings 7 weather maps. 1l6s. 

KUIPER: The Earth as a Planet (Volume II of 
the solar System.) 743 págs. $ 12.50. 

LHEUREUX: Calcul des Plaques rectangulaires 
minces. 28 págs. 2 pl. Frs. f. 290. 

MARK, PROSKAUER $ FRILETTE: Resins, Rub- 
bers Plastics. Yearbook, 1954. $ 35. 

MILLAND: Vade-Mecum du desinateur et cons- 
tructeur d'Outillage. 232 págs. Frs. f. “600. 

PAPER: lts making, selling Y Usage. 368 pági- 
nas. 30s. 

PELLAPRAT: La cuisine familiale. 224 pági- 
Has: 


. PIGEAUD: Résistance des Matériaux et élastici- 


páginas. (1950). Frs. f. 2.400; 3.600. 

PLUVINAGE: Eléments de mécanique quantique. 
548 pág. 79 fig. Frs. f. 4.000. 

REBOUL: Probabilités physiques. Essai de syn- 
thése universelle. 262 págs. 30 figs. 2 ta- 
bleaux. Frs. f. 1.700. 

RIECK: La lumiéere artificielle en photographie. 
Traitant des sources lumineuses artificielles et 
leur emploi en photographie. 350 págs 180 
figuras. 50 photos. Frs. f. 3.300. 

ROUBINE: Lignes et antennes. T. 1. Introd. gé- 
nérale. Lignes en haute fréquence. Préf. de 
Pierre Besson, viii-172 págs. 135 figs. Fran- 
cos f. 1.600. 

SALLES: Initiation au calcul opérationel et a 
ses applications techniques. x-58 págs. Fran- 
cos f. 360. 

Second colloque sur les équations aux dérivées 
partielles, tenu a Bruxelles du 24 a 26 Mai 

1954. 128 págs. Frs. f. 1.500. 


THALI: Technical dictionary of technical terms 
used in electrical engineering radio, television, 
telecommunication; including the most used 
terms of acoustics, illumination, mathematics, 
materials mechanics, optics, heating, etc. Vo- 
lumen I. English-German-French. Vol Il 
German-English-French. 277-311 págs. $ 
6.237.920. 

WEINBERG: Manuel du béton precontraint. Xii- 
306 págs. 170 fig. Frs. f. 2.900. 


EL MAS COMPLETO 
DICCIONARIO DE LA 
LENGUA FRANCESA 


DICCIONARIO 


- FRANCES-ESPAÑOL 
Y 


ESPAÑOL-FRANCES 


por 
FEDERICO DEL VALLE ABAD 


Doctor en Filosofía y Letras - Catedrático 


852 y 921 páginas, que reunen cada 

uno más de CIENTO CUARENTA 

- MIL palabras, términos técnicos y 

científicos, de argot, locuciones, etc. 

en la disposición más práctica y 
moderna. 


EL DICCIONARIO QUE SE HA- 
RA INDISPENSABLE A TODO 
“TRADUCTOR Y ESTUDIANTE 


Encuadernado en tela 150 ptas. 


DEL M:SMO AUTOR: 


INFLUENCIA ESPAÑOLA EN LA LITERATURA FRANCESA 


Ensayo crítico sobre Juan Rotrou 


(1609 - 1650) 
260 páginas 45 ptas. 


DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO: 


INSULA 
Carmen. 9. «¿MADRID 


y REVISTA de REVISTAS 


El número 13, julio-agosto, de la revista 
Cuadernos, que aparece en París, publica inte- 
resantes trabajos de Francisco Romero, “Ale- 
jandro Korn en la vida y en la muerte”; 
Stephen Spender, **Confesiones y autobiogra- 
fía”?; Raymond Aron, “Los intelectuales fran- 
ceses y la utopía; *“Sobre el extremismo de 
los intelectuales”?, por Luis Alberto Sánchez; 
Germán Arciniegas, '"El Renacimiento tuvo una 
.primavera'*; María Zambrano, visita al 
Museo del Prado”*; Ernesto Sábato, "Unidad y 
vitalidad del idioma castellano”*; Erico Veris- 
simo, *”El Señor General” (cuento); Felipe 


: Cossío del Pomar, ”*Arte colomial hispano- 


americano”. ++. 

En el número de marzo-abril de SUR leemos 
una “Parábola de Cervantes y del “Quijote”, 
por Jorge Luis Borges, y otros originales de 
Lanza del Vasto, “Vinoba o la nueva peregri- 
nación” ; Carlos Peralta, “Utopía y anarquía” ; 
André Maurois, “Heinrich Von Kleist”; Jorge 
A. Paita, “In memoriam”; Guillermo de Torre, 
“Rimbaud: Poesía y mito”; E. Anderson Im- 
bert, “Papeles”. 

El número de verano de THE HUDSON' 
REVIEW contiene una narración de Thomas 
Mann, “Krull in Defense of Love”; un ensayo 
de Robert Graves sobre “Greek Myths and Pseu- 
do Myths” y otro de Wayne Shumaker sobre 
“The Cosmic Trilogy of C. S. Lewis”, y los 
“Cantos 88 y 89”, de Ezra Pound. 

* ok 


En el número de abril-mayo de CANTICO 
leemos poemas de Roberto Fernández Retamar, 
Alfonso Canales, José María Forteza, Mariano 
Ucelay, Pedro Bargueño, Dylan Thomas (tra- 
ducción de Charles David Ley); prosas de José 
María Souvirón y Luis Felipe Vivanco: un 
ensayo de G. S. Fraser sobre el poeta Louis Mac 
Neice y una reseña crítica de Ricardo Molina 
sobre “Hombre y Dios”, de Dámaso Alonso. 

* ok ok 

La gran revista CLAVILEÑO, en su número 
de mayo-junio, ofrece trabajos de J. E. Varey, 
“Francisco Londoño y el Entremés nuevo de 
los Titeres”; Mario Wandruszka, “El brío”; 
Arnald Steiger, “Las Cantigas de Alfonso el 
Sabio”; Elías L. Rivers, “Composición de lu- 


gar”; Jean Babelon, “Un escultor iluminado: 
Enrique Monjó” ;-F. García Romo, “Beatos y 
cubistas: Picasso en sus afinidades”; Enrique 
Casamayor, “Antonio Machado y sus inéditos 
Complementarios” ; Concha Espina, “El corde- 
ro pascual”; Eulalia Galvarriato, “Final de 
jornada” ; F. García Pavón, “Ciudad Real en 
el VII centenario de su fundación”; Ciudad 
Real vista por Gregorio Prieto. 


El número 2 de la bella revista de poesía 
PLANETES, que dirigen en París nuestros ami- 
go Alain Bosquet y Bruno Durocher, publica 
poemas de Fernando“ Pessoa, Pierre Jean Jouve, 
Carl Sandburg, Tristán Tzara, Jean Cassou, 
Jorge Guillén, Nicolás Guillén, Rafael Santos 
Torroella, José Luis Cano y Leopoldo de Luis. 
Las versiones de estos cuatro últimos han sido 
"realizadas por Claude Couffom. La del poema 
de Jorge Guillén, por Paul Verdevoye. 

* 


En el número 9 de la magnífica REVISTA 
NACIONAL DE CULTURA, que aparece en 
Caracas, leemos trabajos de Augusto Mijares, 
“Venezuela es un país...” ; Mariano Picón Sa- 
las, “Dos capítulos de movela”; Luis Alberto 


- Sánchez, “El Inca Garcilaso, escritor”; Isaac 


Y. Pardo, “Juan de Castellanos”; Guillermo 
Meneses, “Aldous Houxley y la Mescalina” ; 
Guillermo Morón, “Una defensa de los Enco- 
menderos” ; Domingo Casanovas, “La metafí- 
sica de Wahl”. Señalemos, además, una exce- 
lente versión de “Holderlin y la esencia de la 
Poesía”, de Heidegger, por Juan David García 
Bacca. En la sección de poesía, “Arbol noctur- 
no”, por Félix Armando Núñez; “Dos sone- 
tos”, por Nicolás Cocaro, y “Cuatro sonetos a 
mi hija”, por José Luis Cano. 
* odo 

En el número del mes de junio de la revista 
SCHWEIZER RUNDSCHAU, que sobre te- 
mas culturales se edita en Zurich, encontramos, 
entre otros interesantes trabajos, un comentario 
de G. Steckler sobre el actual conflicto entre 
las escuelas católicas y el Gobierno 'belga, un 
ensayo de Klaus Mampell sobre “El error del 
darwinismo”, observaciones de Jo Milahy acer- 
ca del tema de la significación de Suiza en la 
vida de Albert Einstein y un estudio de Erna 
Zoller sobre “Lo autobiográfico en la “Princesa 
Blanca”, de Rilke. Nos es grato destacar junto 
a ellos la presencia de Juan Ramón Jiménez, 
con unos poemas seleccionados de sus libros 


“Eternidades”, “Estío” y “Belleza”, en bellas 
versiones debidas a la pluma del profesor 
H. L. Davt. 

En el número 2 de IL GIORNALE DEI 
POETI, órgano de la Associazione Internazio- 
mali di Poesia, leemos un artículo sobre “La 
poesía de Vicente Aleixandre”, por Dictinio de 
Castillo-Elejabeytia, y dos poemas de Aleixan- 
dre traducidos al italiano por Carlo Picchio. En 
el mismo número leemos un artículo sobre Got- 
fried Benn por Giovanni Necco. 
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